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ON SOZ

Bsorlorinds ABS heyatimn en genis badii panoramasini yaratmig Teodor
Drayzer (1871-1945) Amerikanm gorkemli realist adibidir. O, Amerika hagi-
getini agir hayat sinaglan bahasina derindan Syranmigdir. Yoxsul aileden gix-
mus Drayzer on beg yagindan yagamaq iigiin pul gazanmaga macbur clmugdur.
O isloyir vo tehsil alird1, lakin maddi chtiyac onun universitet kursunu qurtar-
magina imkan vermedi. O, jurnalist oldu, uzun iller ayalet, sonra iso Nyu-York
gozetlerindo islodi.

Drayzerin gancliyi, miihiim ictimai tobaddiilat illorine — senaye kapitaliz-
minin imperializme kegmesi ddvriina tesadiif etmigdir. Bu zaman ABS-n sanaye
merkezleri cogqun siiratle boyiiyir, iri monopoliyalar inkigaf edir, fohle harokati
yilksolirdi. Drayzer qezet reportyoru kimi siyasi kongreslords, milyonerlerin
- saraylaninda, milassisalorin kontorlarninda, yoxsultarin sifindii xarabaliglarda
olurdu. O, xalq: soyan maliyye vo sonaye korporasiyalarinin finldaglarni,
demokrat ve respublika partiyalarmin hakimiyyet ugrunda miibarize eden, bu
hakimiyyatden &z tamahkar magsedleri iighn istifads etmoye can atan siyasot-
bazlarin hiylelorini, polis idarasinin caniler alemi ile s alaqosini yaxs! bilirdi,

Drayzer “0Oziim haqqinda™ (1922) avtobioqrafik kitabinda jurnalist i5i pro-
sesinds ABS ictimai heyatinin tozadlarin getdikco daha artiq dork etdiyini
miifessel nagil etmisdir. Nyu-Yorkda “neheng sohore qaba, sert, mexaniki gor-
kom veran zonginlik ve dilengilik arasindaki kontrast” onu heyrote gotirmisdi.
Hayatin menfi cohotlori Drayzerin qargismda ne goder ¢ox agilirdisa, matbuat
ve edobiyyatin bunlar seyle gizledib susmas1 onu bir o gader artiq gozablon-
ditirdi. Dogrudur, XX estin avvalinde “cirkabda eselopen™ ach almig bir s1ra
yazigilar Amerika kapitalistlerinin varlanmas: va istismar metodlanm ifsa etmaya
basladhlar, lakin iri inhisarler onlann nagriyyat va gozetlera yolunu tezlikle bag-
tadi. Genc Drayzer do bu adabiyyat horokatina monsub idi, basqa toreqqi-
petvor jurnalistler kimi, o da inanmal oldu ki, burjua hakimiyyeti soraitinda
“matbuat azadlifr” sbzii xalis aldatmadir.

Yazig1 olmaq xeyal ile Drayzer o vaxtin jurnallannda ¢ap olunan adobi
userlorle tams olur. “Monim goxson miisahide etdikletimls burada gordilklerim
arasinda uygunsuzlufu gordilkde men teaccliblendim, tesvirlerde gozeliik,
amin-amanhq, asayig, cazibodarhq hékm siriirdi, gabalifnin, hassashfn, aman-
sizhijin vo dehgetin, demak olar ki, olameti de yox idi. Neca olmugdu ki, hamsi
bir noforinadak, albotte, dahi olan bu miiallifler heyat bete xogbextcosine al
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rengdo gbriirdiilor?.. Menim biitéin oxuduglanmin 6z etrafimda miigahids etdiyim
gergin hayatla, demek olar ki, heg bir slagesi yox idi... Men oxuyur, oxuyur-
dum ve getdikca daha artiq inanidum ki, bele povestlari mon yaza bilmerom,
ne geder cahsirdimsa buna oxgayan bir sey aghima gatire bilmirdim. Men el
seylor gormilgdiim ki, onlara bu edebiyyatda yer yox idi. Bu yazigilar mana, bir
hissasi oldufum dinya lizerinde, gox yiiksokds durmus kimi goriiniirdiler”.

Drayzer bununla barisa bilmir ve banigmaq istemirdi, dziinii adabiyyata
hasr etmayi qorara alaraq, hayati oldugu kimi tesvir etmeyi bir maqgsad olaraq
qargisina qoymugdur. Bu igde o, tak deyildi. — XIX osrin axirinda imperialist
iticas1 eleyhina genis fimumi demokratik protest geraitindo ABS-da yeni odo-
biyyat inkisaf etmaya bagladi. Xamlin Harlend, Stivan Kreyn, Frank Norris ve
bir sira bagqa yazigtlar Amerika heyatimn miixtolif cohatlorini dogru tasvir eden
asarlorla ¢1xi5 etdiler. Burjua tangidi onlarin eserlerini diismencesine qarsila-
yirdi, negriyyat onlan boykot edirdi. Lakin biitiin manegilikloro baxmayaraq,
bu kitablar yene do oxuculara yol tapsrd:,

1900-cii ilde Drayzer ilk romam *“‘Kerri bac1”mi yazd. Bu roman “Dalbey”
nagriyyat: tarefindan qabul edilmis vo ¢ap olunmusgdu. Lakin kitabin ¢ixmasmna
az qalmi romann “adabsizliyi” nasiri hiddotlondirdi ve o biitiin tiraj1 saxladi.
Drayzer nogriyyatla bagladifii miiqaviloya ssasan kitabin satiga buraxilmasim
tolob etdikde firmanin sahibi miixtelif qezetlerde romani pislayan raylar sifaris
etdi ve onlann asasinda bz toshhiidlarinin yerine yetiriimosinden boyun qagirtds.
Roman ilk dofo Ingilterade cap olundu ve yaziligindan yalmz yeddi il sonra
Amerika oxuculan onu oxuya bildiler,

Drayzerin adebi fealiyyatinin baglanfic: ila alagadar olan bu epizod ABS-da
realist adobiyyatin inkigaf etdiyi yoraiti xarakterize edir. Amerika burjuaziyast
dikedo heyat seraitini dizgiin tasvir edan kitablarin meydana gelmasine her
clir manegilik g@storirdi. Hakim sinif Amerika hoyat torzinin miistesnalifi haq-
qunda ofsana yaratmigdi, — guya bu, Avropaya xas olan tezadlardan ve giisurlar-
fian azad bir heyat terzidir. Bu tebligata 6z asorlorinds Amerika kapitalizminin
idealizo eden burjua adiblari yardim gésterirdiler. Drayzer Amerika hayatimn
sert haqiqetini riyakarcasina yalan uydurmalarla evez edon osorler haqqinda
yazirdr: “Oger man jurnallarda oxuduglarimi yaxs: baga diigiiromsa, nikah an
!iiqik exlaqi sehvla bela, heg bir zaman lokslonmayan ince ve nezaketli bir is
imig. Mahabbot simalarda yaranir ve aboedi davam edirmis. Ruhaniler, hekimlar,
v'akillar va tacirlor hamisi gizel adamlar imis, insanlara xas olan aldatmagda,
erkin horoketlerde ve yaramaz xasiyystlorda onlann tek-tiki miigessir ola
b}lanni.s... 2dabi ve ictimai snobizmi, o zamamun basqa cofengiyatini, onun had-
siz !Joslugunu ve hoyatdak: faktlara zidd olaraq 6z yaxsthgina, méhkemliyine
derin inamm xatirtayanda men ancaq giiliimseye bilerem”.
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Hakim sinfin riyakarcasina sert oxlagi normalan qaranlig Amerika varli-

?

gmun iizatinden pardani galdiran hor bir mivzunu yazigilara gadagan etmigdi. 4
Yazigi iki yoldan birini segmoli idi: ya namuslu, hoagigetparver yaradicihg vo !

buna gora teqiblere, boykota, acliga d6zmek, yaxud burjua comiyyati ile baris-
maq ve bunun sayesinde reklama ses-kiiyii, sshrot, pul slde etmok,

Drayzer taslim olmurdu. Yalniz bedii eserler lizerindo islomek iigiin onun
vasaiti yox idi, 0 yena burjua matbuatinda cansixier jurnalist isini davam etdir-
mali oldu. Lakin Drayzer basladi1 isi inadla davam etdirirdi. [llor uzunu iglo-
dikden sonra o, 1911-ci ilde nasr etmeya miivaffaq oldugu ikinci romanm —
“Cenni Herhardt™1 bitirdi.

Drayzerin yeni sserine burjua matbuatinin miimasibsti olduqea slamotdar-
dir. Nyu-Yorkun “Moming teleqram™ gezeti yazirdi: “O {Drayzer), asnasimn
hesabina yasayan bir gadimin ohvalatindan daha layigli mévzu sege bilerdi”.
Eynile bu cir riyakar exlag miiderrisi olan tengidgi “Nyu-York Amerikendo
bildirirdi: “Oz dogma adamlanna, hatta onlar achgdan xilas etmak Gigiin olsa
bela, kémak ctmok xatirine qadinhgin girkaba bulayan, xeyirxahliq hissini
lokelayan bir qadina borast qazandimag olarmui? Buna ancaq demir kimi moh-
kam *“yox!™" sizii ilo cavab vermok luzimdir. Achiqdan daha pis badbextliklor var™.
Lakin Drayzerin kitabinin oxuculara ¢atmasina burjua motbuat daha mane ola
bilmadi. Yaziginun adi gohrot qazandi. Cox kegmadan Drayzerin yeni roman-
lart — *Maliyyegi™ (1912) ve “Titan” (1914) meydana ¢rxdi. Sdabiyyatda
Drayzerin mévqeyini mohkemlsndiren bu romanlarda yiriie: — kapitalist Kauper-
vudun mensaba ¢atmaq urunda mitbarizesi tesvir edilir.

1915-ci ildo Drayzer burjua Amerikasinda ressamin taleyino host olun-
mug “Dahi” romammni negr etdirdi. Yazigi kapitalizmin haqigatparver sanato
diigmangiliyini, gorgi ruhunun senstkarlara mehvedici fesirini gostardi. Kitab
artig satiga buraxilmal iken “Pozguniugu aradan galdiran Nyu-Yaork cemiyyati”
ise qanigdi. Drayzerin genis séhrot gazanmg hegiqetperver esorlerinden qorx-
mug *“Pozgunlufiu aradan qaldiran cemiyyet” 6z zerbesini yazigiya qarg gevirdi.
Metbuatda Drayzer aleyhine mahkema prosesine gotirib ¢ixardan tagibat bag~
landi. “Dahi” roman: etrafinda mibarize iki ilo goder davam etdi vo nahayet,
1917-ci ildo mehkome romam pisloyen ve onun yayilmasim qadagan edan bir
gorar gixartd1. Yalniz 1923-cii ilde bu eser yenidon negr edile bildi ve Amerika
oxucularna gatdinid.

Yaziq: bzii birinci kitabimin gadagan edilmosini xatirlayarag gox dibzgin
demigdi: “On bir il bundan qubaq men Nyu-York nagirlerinden biri torafindan
cap edilmig, ela onun 6zii terefinden, Allah bilir, na liciinso qadagan edilmis ilk
romanim yazdim.,,, Biitiin bu on bir il arzinde men buna toocciib etmisem, indi

)

isa bu naticoye gelmigem ki, bunun sebebi uydurulma exlagsizliqdan daha artig,
iimumiyyatlo, Amerika hoyati hagqinda agig ve diiziinii yazdifom olmugdur®,

Amerika burjuaziyasmi gorxudan mshz Drayzerin romanlannin tenqidi
keskinliyi idi. Amerikanin sada adamlannin hiiquqsuezlufu, onlann amayinin
kapitalistler tarefinden istismar edilmesi, dollar hokmranhg, htkumet apara-
tinin maliyyo ve senaye magnatlanindan asihlift, metbuatin satqintigs — bunlar
vo “Amerika hoyat tarzinin” bir ¢ox bagga cohotlori Drayzerin romanlannda
Oz oksini taprsdir. Yazigl, burjua cemiyyatinin guya axlag niimunesi oldugu
hagqindak) bogbofazlig: ifya etdi, o géstardi ki, burjuaziya terefindan yaradil-
mug biitiin hayat qurulvsy, onun tosir dairasine diigmis insan gaxsiyyoetini pozur,
menevi cehatden gikest edir. Oz xosbextliyini ywticiliq, aldatma ve istismar
{izarindo quran varlilarin meneavi miskinliyini heg bir xarici bezek Grto bilmez -
kapitalist Kavpervudun taleyini tesvir eden monumental “Arzu” trilogiyasinin
esas ideyas) beladir. Trilogiyantn birinci vo ikinci romaninda — “Maliyyagi”da
vo “Titan™da bu milyonerin mensoba ¢atraq uprunda mitbarizesini tesvir eden
Drayzer trilogivani tamamlayan “Dbziimlii adam™ romaninda (vefatindan sonra,
1947-ci ilde negr olunmugdur) cogqun enerjisini qazanc igine serf etmig Kauper-
vudun hayatinin na qeder somorasiz kegdiyini gdstarir. Meonovi falaket, var-
davlet arxasinca gagmaga hosr olunmus hoyatin somaresizliyini etiraf etmok,
“Sadd” romanimin (bu roman da yazigimin vofatindan sonra, 1946-c1 ildo nagr
olunmugdur) markezi simasi olan burjuamin, Solon Barnsin da hoyat yolunun
axirnm xarakterize edir,

Zongintik vo yoxsullug arasinda olan tozad busjua cemiyyetinin bir ¢ox
adamlarimin gelbinda neyin bahasma olursa olsun yuxatiya qalxmaq, maddi rifah
elde etmok arzusu dogurur. Insanin seadete can atmas: kimi tobii bir meyil bur-
jua cemiyyeti seraitinde eybacor bir gakil alih, sexsi zenginlasmok ugrunda
prinsipsiz xudpasendcosine miibarizeye gevrilir, zanginlagmsk figiin insanlar
heg bir comiyyetdon gekinmirler. Yaziginm yaradicihq zirvesi olan “Amerika
faciasi” (1925) romamnda nagiil edilon ehvalat — yoxsul genc Klayd Qriffgtsin
ahvalati bunu tesdiq edir. Qohramamin taleyi hagqqinda nagl, Drayzerin qelami
ila Amerika burjua comiyyetinin rilsvayct néqsanlarmin derin Gmumilagdirii-
mig tesvirine ¢evrilmisdir,

Bu roman nagr clunan kimi bayiik séhret qazands, Hollivud firmalarnmn biri
asorin sijeti esasinda film ¢ekmek fikrine diigdd. Lakin kino igbazlan roman:n
ideya menasim tahrif etmokden utanmadilar. Drayzer asorini miidafie etmak
iiglin kino-firmam mohkamaye verdi, ancaq iri korporasiyalarin manafeyinin
kesiyinde durmug kapitalist mahkomasi yaziginin haqll telabini ddemekdon
imtina etdi,
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Drayzerin Sovet lttifaqinda olmasinin onun iiciin miistosna shemiyyati
var idi. O, SSRi-ya 1927-ci ilda, Byiik Oktyabr sosialist inqilabinin onuncu
ildoniimiinde qonagq sifeti ile gelmisdi. Yazige sefori haqqinda 6z teassiirgum
“Drayzer Rusiyaya baxi” (1928) adli ogerklar kitabinda ifade etmigdir, 3z
teassirabm dmumilogdirerek Drayzer yazird: “Rusiya indi maddi rifahiy vo
sonaye insaatinm iimumi ezematini gbzol tocossiim efdiron bir Sikadir, bu mang
indiyadak girdiklorimin hamisindan maraqh gelir, ¢linki man biitin heyaym
uzunu heg vaxt va heg bir yerde gdrmemigem ki, biitiin hékumet biitin xalqin
chtiyacim 6demsk iiglin zoruri olan her seyi istehsal etmeye ve lazim galdiyi
kimi teqsim etmoyo can atsm”.

Yazig1 dmeil boyu kapitalist Amerikasinda onu szon ziddiyyetleri hell etmok
figiin yo! ve vasite axtarmigdir. O bu yolu Sovet fttifaginda tapdi. O yazyrds:
“Rusiyada golib gixdigam ve heg bir zaman unutmayacegim neticolardan biyi do
bundan ibaretdir ki, ictimai badbextgiliyin no oldufunu anlamaga bagladygim
vaxtdan Amerikada menim dz heyahmda meni bu gedor kederlendiren ictinaj
falakotin dehsotlorini ancaq kommunizm, hamiya gosterilon bu kollektiv agahiq
qayfis: mahv eda bilar”.

O vaxtdan Drayzero aydin olur ki, biitiin ictimai meselelerin adalatli hal-
lini ancaq kommunizmdo tapmagq olar. Kapitalist diinyasin kék{indon sarsidan

1929-cu il diinya iqtisadi bihram Drayzerin etiqadimi daha artiq tesdiqlodi, o
ag1q-aydin gbrdii ki, burjvaziya Amerika xalqina 8léim gotirir. Yazigt bu mgy-
zuya “Facioli Amerika”™ (1931) publisist kitabim hasr etdi. O bu kitabda kapi-
talist monopoliyalan hakimiyyetinin xalq iigiin nece folaketli oldugunu faktlar
vo statistik melumatlarla inandinc: surotde gdstordi. Drayzer AB§-da “bijtiin
xalq1 temsil edon hdkumet™ yaratmagq tolabini ireli siirarek yazirds ki, “‘biznes —
miitegokkil xalga yaragmayan vehsilikdir”. O hesab edirdi ki, “bdyiik servat-
dowie rivand kapiva! olinds tevmavkiiclogmssinag” son Joyrnag lazamdin

ikinci cahan miiharibesi illerinde Drayzer “Amerikani xilas etmoyo doyar”
(1941) kitabing yazds, bu asorinda fagist qesbkarlan quzigdiran Amerika mong-
potiyalarmin rolunu gosterdi. Yaz¢: iki Amerikam ~ kapitalist Amerikasiy; vo
xalq Amerikasim gargi-garsiya qoyaraq dlkenin biltiin demokratik giivvajari-
nin genis antiimperialist cabhasini yaratmaq zaruriyyetinden damgr.

1945~ci ilda Drayzer ABS Kommunist partiyasma daxil oldu, O 6zii yazdi
kimi, onu bu yola gotiron xalqin monafeyi ugrunda, haqiget ve edalat ugrunda
miibarizaye hest etdiyi biitlin hayatmin mentiqi olmugdur.

Miiasir Amerikanin heqiqi xalq yazigisi, miibariz vetondag olan Tegdor
Drayzerin hayat vo yaradicilig yolu beladir.

Oxuculara toqdim edilen bu roman yaziginm edebi fealiyyetinin baslangic)
divriinda yaranmigdir, Bunun ii¢iin da tobiidir ki, oxucu, Drayzerin heyatmn
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son illorinda goldiyi naticeloti burada hele tapa bilmayscekdir, Lakin “Cenni
Herhardt™ yaziginin yaradiciliq yolunda mithiim bir merhele olmugdur.

Senatkar — Drayzer etrafindaki hoyati diqqatla Syronirdi. Onun romantar
hemige heqiqi faktlara osaslanmigdir. Odibin romanlannin prototipleri — Dray-
zerin tamdift, ghrdiiyii, Syrendiyi adamlar, heqigeten yagamig simalardie, Hoya-
tin faktlanni Drayzer hoqiqi senetkar kimi isleyir, onlan timumilegdirir va
tipiklosdirir, hayatr anlamaga vo onu oxucuya izah etmoye ¢alisir. Drayzerin
bu cehoti “Cenni Herhardt” romaninda géze garpir. Biz burada Drayzerin Gz
mityahidalerini imumilesdirmeye ¢aligdigs bir sira miallif ricattering rast gali-
rik. Lakin mahz bu esarde agkar olur ki, miitefakkir Drayzer romamn yaradil-
mas1 dovriinda hayati ganunauyguntuglari ve ictimai mesalelari biitiin derinliyi
its derk etmekdon hole uzaq idi. O “Ictimai hayatt idare edan qanuntar hele
axiradak dark edilmamigdir va iimumilegdinme Ggiin bize esas vermir”, — deye
yazmagqla 6zii de bunu etiraf edir. Drayzer o illor marksizmlo tanig deyildi. Onun
nezori tefokkiir dairesi, hale tekce Spenser tipli burjua sosiologlarimin aserlari
ilo mohdudlagirdy. Lakin tamamile aydindir ki, bu, Drayzeri qane etmirdi vo
0 zaman sonatkar miitefakkirin kimeyine gelirdi. “Cenni Herhardt™ romanini
oxuyarken inanirsan ki, yazig1 Drayzer burjua sosiologiyasmn tesevviir daire-
sina sifasmayan gox seylor goriir. Bu, Drayzerin 8z gohremam Cenninin shva-
latsn: nece tesvir etmasinde xiisusi bir giivvatle aydin olur,

Amerika adebiyyatinda “giinahkar qadin™ mdvzusu hele Drayzeradak 5z
eksini tapmaga baglarmsgdi. XIX esr Amerika edebiyyatinin gérkomli niima-
yandslerindon biri olan Nataniel (1804-1864) “Al-qimuz: horf” romanim bu
mivzuya hasr etmigdi. Lakin Qotorn sevgiye riyakarcasina sert exlagi miha-
sibat aleyhine miibariza edorok, bu mesaleye ancaq strf exlaq plaminda bax-
mischr. Drayzer 6z mdvzusuna bagga ciir vanagsmigdir. O, sevgi mdvzusunu lap
evvelden ictimai planda agmisdir. Drayzer {igiin masala heg de Cenninin axlaq
cohotdon tomiz, ya natemiz olmasinda deyildir. Bu cehati yazi¢i romanin yan
xattindo, Cenni ile onun atasinin miinasibetinde gosterit. Svvelce 6z qizin pis-
layon sort vo telobkar Herhardt axirda basa disiir ki, Cenninin dogmatik exlag
noqteyi-nazari ilo mihakima ctmak olmaz. Gliim yatafinda qoca Herhardt
qizina miiraciet edarek deyir: “Sen yaxs1 qadinsan”. Bu sozlarde heqiqi insan
exlaqinin riyakar — dini exlaq izerindo golabasi ifada olunmugdur. Lakin bu,
tokrar edirtk, Drayzer iiglin 9sas problem deyil. Ssas messis Cenninin ne etdiyi
deyil, bunlann hamisinin ne ii¢iin bag vers bildiyidir. fctimai 16vheler yaradan
Drayzer mohz burada biitiin qiidrati ile ucalir. O gosterir ki, Cenninin taleyinde
asas masole — ictimai soraitin tasiridir, Cenni — xalq icarisindon ¢rxmig qizdsr.
Hadiseler onu evvelca senator Brenderla, sonra iso kapitalist ogtu Lester Keynla
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gorisdiiriir. Hom birinci, hem do ikinci tesadiifde, her seyden avvol, Cenninin
va onun gdzalliyi ile cezb olunmus kisilorin ictimai veziyyatlorinin berabar-
sizliyi biitiin gilpaghg ile, agiq-aydin tezahir edir.

Cenni Herhardt ohvalatindan Drayzer ABS-daki byiik ictimai ziddiyyetlen
oxucuya gdstormak dc¢iin istifada etmigdir. Drayzer 6z vsorini yaratdif zaman
Amerika adabiyyatinda bels kitablar oldugea az idi. 1k baxigda romanin mév-
zusu mahabbat olsa da estinda kitabin haqigi mdvzusu — sinfi barabersizliyin
tosviridir. Cenninin taleyinin biitiin faciesi mehz bu faktdan dogur. Cenninin
“agaf)”™ tobeqaden gixmas onun lirskden sevdiyi adamla nikahin geyri-miim-
kiin edirdi. Smek vo kapital miinagisesi romanda verilmamigdir, lakin Drayzer
Amerika comiyystinin bir-birine zidd olan iki qlivvesini — fahleleri ve kapita-
listlori son derece aydin gdstarir. Drayzer tokco bununla millatin birliyi hag-
qnda burjua ofsanasini darmadagin edir.

Romanin baslangicinda oxucuya ele galir ki, Cenni iiiin asas gotinlik ata-
sinm ciddi exlaqi gdrisleridir, lakin hadisolar inkigaf ctdikce daha artiq aydin
olur ki, gghromann seadato dogru yolunda asas manea ictimai qurulugun oda-
latsizliyindodir. Bunu bizim qargimizda canlanan heyat dramimun qehromanlar
da, — har biri 82 stiuruna goro, — az, ya ¢ox derecede derk edirlor,

Lester Keyn tadricen baga ditsiir ki, onun Cenni ile slaqosi “cemiyyotin™
gizinda ¢irkindir, giinki bu elage mileyyonlogdirilmiy ictimai miinasibatlarle
ziddiyyot teskil edir. “...Lesterin alomi ona ham sarstimaz, hem do abedi g5rii-
niirdii, Yalniz qara buludlar sixlagdis vo tufan gopdugu zaman, ictimai senilik-
lorin biitiin giivveleri dava ilo onun iizerine cumdugu zaman, — yalmz bu vaxt
o anlads ki, balke do éziinii haddinden artiq giymetlandirmigdir, onun gaxsi
arzulan ve goriiglori ictimaiyyatin reyi qarsisinda heg bir sey imig; 0, hagsiz
imis. Ona cle gelirdi ki, zemanonin ruhu - almanlarm adlandirdif kimij —
Zeitgeist mileyyon sistemin kesiyinde durur, bizim camiyyet insamin derk edo
bilmediyi sirli bir sekilda qurulmugdur. Lester bu comiyyatlo tokbstok vuruga
gire bilmozdi. Onun hékmiinden yaxa qurtara bilmirdi. Onun miasirleri bela
ictimai qurulugu zoruri hesab edirdiler ve Lester inanmigds ki, bu ictimai quru-
lugun qanunlarini pozdugqda cemiyyatdon kenara atilmaq ¢atin deyildir™,

Cenni do 6z yolu ile bu fikre galib ¢ixur ki, onun spadatine ictimai sabpbler
manc olmusdur. Lesteri defn etdiklari zaman Cenni onu tammaq istemeyon
miihitin adamlan ila ahate olunmus tabuta yanagmaga cesaret etmir. Lesterin
conazasini neca apardiqlarini milgahide edorek, Cenni barmaghgin yaninda
durur: “...bu an Cenni iigiin var-dovlet vo ictimal mdvqe bu barmaghigin — pnu
sevgilisindon hemigelik aywrmig bu kegilmez seddin obrazinda tacessiim eimig-
dir... Hemige bele clmugdur, Biitiin hoyat1 boyu var-dévlat ve onda tocessiim
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eden gqiivva Cennini suxigdirmug, mileyyen gergivedan o yana buraxmamigdir”,
Drayzer belo monali badii obrazla Cenninin hayat draminin mahiyyatini ifade
edir, bunun ictimai dram oldugunu gdstorir,

Humanist Drayzer insami deyil, maddi nemetleri ve ilk ndvbado pulu on
giymotli sayan ictimai sistema darinden nifrot edirdi. “Cenni Herhardt™ roma-
ninda o, gohramanlarimin hoyat agibetinds pulun menfi rolunu géstorir, Lester
Keyn 6z soadatini var-davletsiz tesevviir etmir. Sgor o, Cenni ilo slageni poz-
masa, mirasi itirmak tahlikasi gargisinda oldugda, bu pul hakimiyyati oidugea
tez dziinii gdstarir. Ovvel Lester ziinil inandimmaga calisir ki, ildo on min dol-
lara da xogboxt olmag milmkiindiir. Lakin tezliklo bu noticaye gelir ki, onun
ii¢iin belo heyat dolgun vo xosbext ola bilmez. O, alasimin miras) olmadan kegin-
mays cahd edir, ancaq onun ticarst planlarindan beg bir sey cixmir, o zaman
Lester ikisindan birini segmeli olur; ya puldan imtina ctmali, yaxud teslim olmali
vo Cenniden imtina etmolidir. Zongin ve gdzel missis Ceraldta goriis bu kolefi
agmaga kimok cdir. Bu gadmla nikah ona “._.an séhrotperest niyyetlerini ideal
suratde basa ¢atdirilmasi olardi. Bu har eahatdon yaxs olardi. O, Letti ilo do,
Cenni ile oldugu kimi, demek olar ki, eynils o ciir xosboxt olacaqdir, hole iista-
lik, Orta Qarbin kiibar vo maliyye dairolsrinde on gérkemli bir sima oldugunu
goriib ruhlanacaqdir. Belo ctse onun maddi problemlari da on yaxs sokilde
hall olunar. Lester ¢ox va ciddi diigiindii va nohayat, gat etdj ki, uzatmagin ve
toxire salmagin menas: yoxdur”.

Lester sonralar inandi ki, 0 demsk olar “eynila™ Cenni kimi bagga bir
qadinia, o qadinin gzelliyine ve zenginliyino baxmayaraq, xosbext ola bilmez.
O 6z-6ziinii seadatdon mohrum etdi va bunu pulun xatirine etdi.

Cenni tomonnasizdir. Lester, hotta kasib olsayd bels, Cenni onunla xos-
baxt ola bilordi. Lakin a anlayird: ki, Cenninin xativita Lester mifrasdan {méina
etseydi, yena da Cenni onunla xogbext ola bilmezdi, ciinki Lester ona daha tebii
goriinon hayal terzinden macburiyyet altinda boyun gagirmagi Cenniya heg bir
zaman bagislamazdi. Bunun iigiin do Cenniye hadsiz agir olsa bele, Lesterin
onunla alagoni kesmek gorarn teqdir edir, Cenni goriir ki, onun iigiin — Cenni
ligiin bagga bir gax15 yolu yoxdur. Onunla ittifaq Lesteri var-dévlatden ve miv-
geden mohrum edir. Bitiin bunlan itirdikden sonra o Cennini seva bilmez,
demoli, forgi yoxdur. Cenni hor halda xogbext olmayacaqgdir.

Lakin ne qadar tamonnasiz olsa bels, Cenni pulun biitiin giivvolorini giiv-
vosi oldujiu diinyada yagayarag, 5z taleying pulun na goder tesir gésterdiyini
duyur. Siibhe etmek lazim gelmir ki, hom senator Brender, hom Lester Keyn,
her biri 6z vaxtinda Cenniye boyiik tesir bagislamiglar. Buna baxmayarag, her
halda Cenninin senatorla vo Lesterle miinasibotds pul 5z rolunu oynamsdir.
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Tesadiifi deyildir ki, Cenni ile Brender arasmda yaxmnhgin helledici magams

f

Cenninin qardagimn hobsxanaya salinmasi vaxtina diigir, onu azad etmek figiin

ne olursa olsun pul tapmagq lazim gelir, Tasadiifi deyildir ki, Cenninin Lesterla

yaxmhg atasinn i qabiliyyetini itirmesi ve ailanin tam dilengilik tohlikasi

altina diismesi vaxtinda olur. Cenni ile Lesterin slagesinin baglandifini tesvir
edon fasilleri, hem¢inin biitin roman: “mehebbet ve pul” adlandirmag olard;,
Lestera, mahabbot deyil, Cenniys sahib olmagq arzusu hakim kosilir, o, Cennini
dz agnas1 etmok iigiin, yaramms vaziyyatdon istifado edir. Cenni iso Lesters
meftunluq giivvesinden daha artiq, ailesini achqdan xilas etmoyin yegana
yolunu bunda gérdiiyl figiin yaxinlagir. 9iil olmus ata evine gayidarken “...bir-
dan, onun iradesinden asih olmayarag, el ¢gekmeden, ogrun-ogrun beyning
giron bir fikir varhifinn sarsitdi. Lester!.. Axi o, Cenniye 6z kémoyini toldif
edirdi, o, Cenniys ¢gq elan etmigdir... Balka Cenni bir daha $ziinii qurban ver-
maiidir, batke onun nesibi beledir? Bir de ax1 ne forgi var? Onun hoyati onsuz
da diiz gotirmemigdir™.

Lester no qoder aliconab olsa da, onun Cenniya yaxmlagmasimn avvali
hagiqi mahabbatdon artiq algi-satqiya oxsgayir. Lester vo Cenninin miinasibet-
lerinda pul halledici rol oymayir. Onlan pul birlagdirdi, pul da ayirdi,

Lakin bununla beraber, Lester va Cennini bir saviyyado tutmaq oltnaz.
Lester burjua cemiyystinin gurbam deyildir. Onun cam bu cemiyystin canindan,
gani bu cemiyyetin qanindandir. Lester Cennini sevirdimi? Lesterin soxsiy-
yating giymoat vermok figiin bu sualin bdyitk shomiyyeti vardir, ¢iinki insanin
hisslarinda, fikir vo davraniginda oldugu kimi onun haqiqi simasi meydana gixur.
Drayzer bizi Lesterin daxili alemi ila miifassal va asasl: tanis edir, onu hartg-
rofli gostorir. Bu massleni hell edarken miisllif nece olursa olsun Lesteri pis-
lemsk meqgsedini izlememigdir. Dksine, Drayzer ona xas ofan obyektivlikly
gohromanin tobiotinde tapila bilecek biit{in yaxst cohatleri gbsterir, Lakin oxucu
yalmz bir hdkm vera bilar: Lester tam doyerli adam deyildir. Bir ¢ox yaxs:
cehetleri olan, vicdant vo xeyirti ala bilon bu adam aslinda zaifdir. Bu zirek
adam sahvali-ruhiyye tesirine diismeye meyil edir. Onun galbinda iki varlig
yagayir: insan Lester ve burjua Lester. Lesterin biitiin insani hissleri ve seylari
onun burjua mahiyyatinin tayin etdiyi formada agkar ¢ixir. O, Cenniye vurulur
va onun mahabbatini satin alir. O, namuslu olmagq istoyir, bunun {i¢iin do miras:
almaq ii¢iin iizden onunla atagani kasmok sonra onunla slagani borpa etmaek
fikrindon imtina edir. Lakin bu, pul islarinde aldatmaga yol vermayan burjua-
nin alver namustulugudur. Lesterin davramgina diggatle nazer yetirarken gér-
momok olmaz ki, bu axlaq sirf eqoist motivlerle mieyyen edilir. O yalniz 5zii
hagqinda, 6z zévqleri haqqinda, 5z rahath$ii haqqinda, 6z seadsti haqqinda
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diisiiniir, Cenni ilo olmaq ona xogdur ve bunun igiin de onu sevir. Lakin onunla
olaqosi Lesteri narahat etdiyi, sonra ise iflasa ugramaqla hedelediyi zaman onun
Cenniya hissi basqa cohsatlere, derin xudpesendlik ve tamahkarligla maglub
edilir. Onun eslinde maddi miilahizelarle miloyyen edilon olaqeni pozmaq
qoran, Lesterin menovi miskinliyini gox yaxgi agib gosterir, - Lester Cennini,
onun mohobbatini va fadakarlifim giymetlondirmeye gabil deyildir. Olim
yatafinda Lester 6z sohvini etiraf edir: “Sen yaxs1 qadinsan, Cenni”. Lakin
Lester burada da 6z tebietini gosterir, O Cenniye deyir: “...Biz nahaq yere aynl-
diq; indi men gériirem ki, bu lazim deyilmis, bu ayrihq mene seadat gatirmadi.
Sen meni bagista. Man bunu etmaseydim, manim §ziim iigiin yaxs: olardi”.
Biz hetta 5liim yatafinda, “Cenniden bagqa heg bir qadint Grakden sevmediyini”
dediyi zaman Lesterin xudpasandliyini gisteren sozleri xiisusi nezere ¢atdinng,.

Drayzer 6ziinil Lesterin ifyagist kimi gostermir. O gSstorir ki, tam deyarli
ola bilan Lester bels bir adam olmadi vo ola bilmadi, ¢iinki onda burjua key-
fivyetleri insanliqdan giivvatli ¢ixds.

Cenni goxsiyyet kimi Lesterdon hodsiz derocede yiksekdir. Drayzer iz
gohromamini nece ragbot hissi ile, heraretle, iirokden tesvir edir, O, Cenninin
davramgsmn biitiin vadar eden sebeblerini agir, onun tesvirinin her bir sotrinde
8z qehremamm sevdiyi hiss olunur. Bu mohabbatin darin esalan vardir, Cennini
onun xosbext roqib: missis Ceraldla miiqayise etdikda bu asaslar aydin suratde
{izo g1xir, *...biri zerif, tohsilli, cazibadar, kiibar reftann biitiin inceliklerinde
samimi idi, sevirdi, mehriban idi, kiibar edalarina yredilmamisdi, lakin haya-
tin gbzelliyini, insan miinasibatlerinde gizol olan her geyi hamudan artiq hiss
etmeye gadir bir qadm idi”.

Missis Cerald burjua “medeniyystinin™ niimayendesidir, Cenni el igerisinden
¢ixmig qadindir. Drayzer, Cenninin bu ve ya basqa sekilde garsilagmah cldugu
burjua miihitinin biitin adamlarindan boylik meneovi Ustiinlilyiinii gdsterir.
Drayzer oz gehremanim mehz buna géra sevir ki, onda sade adamlann gézal
xiisusiyyetlori tocossiim edir. Cenninin biitiin hiss va fikir tarzi burjua psixo-
logiyasina ziddir, Lesterde xudpasendlik asas va istiin cehat oldugu halda,
Cenni fodakarli miicassemasidir. Cenni hemise bagqalann: diisiiniir, onlara
yardim gistarmak iigiin Sziinden asili olan her geyi etmays hemigo hazirdir.
Bununla bagqasina kémek ede bilecayini gordiikds 6z joxsi menafeyindan
imtina edir. Cenninin &z ailasing milnasibatini hele demirik, o, ailasinin yolunda
homise her geyi qurban verir. Cenni Lesterin getmasini asanlagdirmaqgla 6z
ligiin bu gadar ¢atin vo azabh olan veziyystde Lestere komek edir, Cenni $zii
figiin cahgmawyib, yaxsihq edendir, xudpesendliyin burjua psixologiyasi ona
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tamamile yaddir. Olbette, Cennide onu ehate eden burjua mahitine miigavi-
mat gérmok, onun etiraz sdzlarini esitmak istordik, lakin bu, Cennide yoxdur,
Drayzer Cennini gordiiyii kimi, gore bildiyi kimi bize gostarmigdir.

Drayzer raman lizerinde isladiyi illar hagiget ve onun hagqinda burjua
uydurmalan arasinda tam uygunsuzluq olduguna inamrdi. Q, faktlara inamirdi,
lakin yaziginn bariga bilmediyi ictimai odaletsizliye betast qazandiran yalangi
burjua matkurasinin teklif etdiyi izahata inanmiurdir. Cox mosalalords burjua
diinyagdrigindan ayrilms Drayzer hole aydin miisbat program tapmanmmsd,
o Ozil de bunu etiraf edirdi: “Meon indi heg bir etigada mensub deyilom. Man
haqigetin nede oldugunu, gdzelliyin ne oldugunu, mehabbetin ne cldugunu
bilmirem”. Lakin butjua felsefesinin heyata diizgiin izahat vere bilmadiyini
yaqin etdikden sonra Drayzer na spektik, na sinik oldu. Xalq igorisindan ¢ixmig
yazicida olan sajlam ssaslar ona deyirdi ki, hayaiin monasi vardir, onda qiy-
matli seyler vardir, insanligdan imtina etmeden bunlardan imtina etmek olmaz.

Burjua diinyagdriisiinden ayrilmig Drayzer o vaxt varhgin tezadlanndan
¢ix1s yolu tapmagq iigiin ona yardim edacak bir hayat gdriigline malik deyildi,
Lakin yazict bunu ehtirasla axtarirch. Biz bilirik ki, onun bu axtany yolian ¢otin
idi, sehvlordan azad deyildi, lakin axirda Drayzer axtardigim tapds... “Cenni
Herhardt™1 yaratdigi illarde yazig1 ictimai ideyalardan hele uzag idi. Buna girs
burjua hoyat qumilugunu togdir ctmeyen yazigi hele comiyyati yeni esaslarla
yeniden qurmag zaruriyystini derk etmomisdi. Drayzer o zaman dlkads genis
vilsat aimig is¢i horokatindan hola konarda dayamrdr. Buna giro “Cenni Her-
hardt”da ictimai adalotsizliys gargt milbarize motivlari yoxdur. Burada miisl-
lifin gosterdiyi adamlardan heg biri burjua ganunsuziugu sleyhine tisyan etmir.
Hor halda Drayzerin kitabi yirtict kapitalist qurulusuna qargs daxili barigmaz-
ligla doludut. Bu, butjuaziya oleyhina yaziimmg romandir. Hayatin diizgiin tas-
viri, dorin demokratizm, xolqilik, hoqgiqi insanporvoriik — bu tosirli kitabn,
“Cenni Herhardt”in meziyyati beladir.

A.Anikst
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1 FOSIL

1880-ci ilin bir payiz seherinde ortayagl: bir gadin on sekkiz yagl
bir qizin miigayiati ilo Kolumbus geherinin (Ohayo stat1) bag oteline
daxil oldu, kontor xidmetgisine yanagaraq, burada onun Ugiin bir is
olub-olmadigim sorugdu. O, dolu bir qadin idi. Lakin badsnca méh-
kom deyildi. Oziinii tovazkar ve sade tuturdu. Aciq fiziindoki iri goz-
lori sobirlo vo fogirane baxirdi. Bu gézlerde yalmz derdden, giissedon
sarsiimus aciz, kdmsksiz bir yoxsulun iiziine merhemstle baxanlarin
anlaya bilecoyi keder kélgosi gizlenmisdi. indi onun qizimi anasimin
arxastnda durmaga vo siini lageydlikls etrafa baxmaga mecbur eden
cesaretsizlik ve utancagligin haradan geldiyini anlamaq ¢etin deyildi.
Bu qizin tebietinde anasindan irs galnus xeyalperverlik, tebii hessas-
lig, hele tekmillagmemis, lakin gairane aglin tez miitesssir olmaq qabi-
liyyeti, atasimn ciddiyyat va temkinliyi ile birlagmisdi. Bu qadinlan
ehtiyac buraya getirmigdi. Onlar namuslu yoxsullugu elo tosirli tacos-
siim etdirirdiler ki, hatta kontor xidmatgisinds bele ragbat oyadirdilar.

O sorugdu:

— Siz ne ¢iir iy axtanrsiuz?

Ana gorxa-qorxa cavab verdi:

— Bolke siz bir yeri siipiirtmek, yaxud tomizletdirmak isteyir-
siniz. Man désems yumag: da bacariram.

Qtz1 bu sdzlori esidarkon biizigdii — ona goro yox ki, iglomok isto~
mirdi, ona goro ki, boyiik bir ehtiyac liziinden ¢irkli ige girigmoye
macbur olduqlarimin basqalan torofinden anlagilaca ona agir galirds,
Kontor xidmatgisi, bir kigi kimi, bu gbzel qizin kederinden miiteassir
olmusdu. Dlbstte, qizin sadelévhliyii ve acizliyi onlarin nesibini daha
agir gostorirdi.

Kontor xidmetgisi:

— Bir degige g6zleyin, — dedi ve kontora kegorek bag qulluggunu
cagirdi.
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Otelde i, dogrudan da, tapildi. Daimi dégemeyuyan hesabim
aldif ticiin bas pillaken ve vestibiil tamizlenmirdi.

Bag qulluqggu uzaqdan gadinlara nazer salaraq;

— Bu onun quzidir? - deye sorusdu.

— GOriiniir, quzidar.

—Ne deyim, qoy elo bu giinden ige baglasmlar. Qiz yeqin ki,
komek edocokdir.

Kontor xidmsetgisi 6z yerine qayidaraq mehribanliqla:

— Bag qulluggu ile damsim, — dedi. O, yaxinda olan gapim gosterdi:

-- Bax, oraya kecin. Orada danisarsiniz.

Bu sshnani, siigaiifiren Uilyam Herhardtin ve onun ailesinin iller
boyu moruz galdif bir cox badbextgilik ve milvaffeqiyyetsizliklarin
bu ciir sabatsizliffi yoxsul smekgilora yaxs: tamsdir. O indi har bir
sohori yeni giiniin ona, arvadina vo alt1 ugagina no getirocayini bil-
madan iirok ¢irpintist ile qarsilayirds, ¢iinki onlarin bir tike ¢oreyl
tosadiiflerin giltaqhglarindan asih idi. Herhardtim 6zii xastolonib yataga
diismiisdii. Onun béyiik oglu Sebastyan, yaxud dostlarinm adlandir-
diglan kimi Bass, yerli vagonqayirma emalatxanasinda usta olaltisi
igleyirdi, heftede vur-tut dord dollar alird:. Bdyiik quz1 Cenevyevanm
on sekkiz yagt tamam olmugdu, lakin indiyedek ona heg bir sonst
dyratmoemisdilor. Herhardtin basqa ugaqlan da var idi: on ddrd yagh
Core, on iki yasli Marta, on yash Uilyam ve sakkiz yasli Veronika.
Bunlar iglamak ii¢iin hala ¢ox balaca idiler, bunlarin hamisim saxla-
maq lazim idi. Ailanin yegano sorvet va istinadgain Herhardta men-
sub olan ev idi, ancaq o da alts yiiz dollara girov qoyulmugdu. Hechardt
ev almagq iigiin qanast edib y1gdig pullan xsrcladikden sonra ailenin
gen-bol yagamasi ligiin evin yamnda ii¢ otaq ve eyvan tikdirmek ista-
diyi zaman bu ciir borca diigmiigdii. Girov vaxtinin tamam olmasina
holo bir nego il qalmugdi, lakin elo giinlar gelib ¢atmigd: ki, asas borcu
vermak igilin qorunub-saxlanmig az migdar pulu da, illik faiz hesa-
bina verilmali pulu da xarclomayo moacbur olmugdular. Indi Herhardt
tamam bagini itirmigdi, o anlayird ki, veziyysati imidsizdir, dehget-
lidir: onun ¢ox temiz adam olmasina arxalanaraq son imkana qodsr
ona borc veron qoassab vo girokeiye borcu bir yana, hele hokimin
ddonilmomis haqq, girov faizlori — biitiin bunlar onu azir ve 9zab
verir, xastolikla miibarizo etmoyo mane olurdu.
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Missis Herhardt heg de aciz deyildi. Misgteri tapa biloende yumaga
paltar gtiiriir, qalan vaxtlarda ise usaqlann paltarlarim yamayir, onlan
moakteba yola salwr, xdrek bigirir, xeste kigisine qulluq edir, bazen
aglayirdi. O gox vaxt evinden getdikco daha uzaqda olan yeni bir
baqqal ditkam tapir ve avvelce nagd pul verorok, sonra bagqa ditkan-
¢ilar sadelévh ehsangimi xabardar edenadak, nisyo orzag alirdi, Qar-
gidah her seyden ucuz idi. Missis Herhardt bir yeko qazan garfidal
bisirirdi, demek olar ki, yegano vo avezsiz olan bu yemok diiz bir
hefte yeyilirdi. Heg nedenss qargidali xagili yaxsidir. Buna bir az siid
gatmaq miimkiin olanda isa aile lap bayram kefi ¢okirdi. Herhardtlar
ailesinde kartof gqizartmas: an zangin x6rok hesab olunurdu, gshve
is9 nadir hadisa idi. Onlar vedrs vo zonbillerle, yaxindaki demityol
deposu yanindan kegon yollarda dolasib kémiir toplayirdilar. Odun
da taxta-galban anbarlarina toraf bu ciir yiiriigler zaman tapilirdi.
Onlar, belalikla, giinii~giin arxasinca yola salir, her saat {imid edir-
diler ki, atalan sagalacaq vo siiso zavodunda islomeye baglayacaqgdir.
Lakin qi§ yaxinlagir, Herhardt daha bdyiik imidsizliye qapilirdi.

Bu inadcil alman tez-tez:

— Mon miitlaq, mitmkiin geder tez bu veziyyetdon ¢ixmaliyam, —
deys tokrar edirdi. Onun zeif sesi gelbini pargalayan tegvisi ifade
etmokdon aciz idi.

Biitiin bu badboxtlikler az imis kimi, balaca Veronika qizilcaya
tutuldu, bir nege giin onun heyati tahliika altinda oldu. Ana biitiin
islorini buraxdi, usafin yanindan ¢ekilmoyib hey dua etdi. Hekim
Eluonger bir rogbet hissi ile her giin xostani yoluxurdu. Liitergi ruhani,
pastor Vundt miigeddes kilse adindan teselli vermeye gelirdi. Onlar
her ikisi eve qara riyakarliq ruhu gatirirdilar. Onlar ulu qiivvelerin
basdan-ayaga qara geymis elgilori idilor. Missis Herhardt quzimt itiro-
cayini diigiiniir ve geceler gbzlerini ynammadan hiiznle, kedsrla onun
yataginin yaninda galirdh. Ug giindsn sonra tehliike sovusdu, lakin
evda bir tike ¢drek yox idi. Sebastyamin maasi dermana getmisdi.
Yalniz kdmiir miifte baga gelirdi, ancaq usaglan bir nega dofe depo-
dan govmusdular. Missis Herhardt is {igiin miiraciet edo bilacayi
biitiin yerlari xeyalindan kegirdi ve imidsiz halda otelo yollandi.
Budur, sankt bir mociize bag vermis, onun baxti getirmisdir.

Bag qulluggu sorugdu:
— 8iz ne geder isteyirsiniz?



Missis Herhardt ondan bu barads bir séz sorugacaglarini heg
aglina da gotirmemigdi, lakin ehtiyac ona cesaret verdi.

— Giinda bir dollar — o gader gox deyil ki?

Bag qulluggu:

— Olsun, — dedi, heftado teqriben #iggiinlik is olar. Siz har giin,
giinortadan sonre galin, vaxtiuz lap yaxst gatar, isin Shdesinden golor-
siniz.

Missis Herhardt:

— Sag olun, ~ dedi, — els bu giinden baslamaq olarmi?

- Bali, gedak, mon size vedrenin ve askinin yerini géstarim.

Onlann gézlenilmaden galdiklari bu otel, o zaman figiin, Kolum-~
bus sehari {igiin gox slametdar bir milassise idi. Kolumbus — statin
paytaxticdir. Burada alli min adam yagayir, hem do daima xeyli golmo
olur. Bunun ii¢iin de burada otel vo mehmanxanalar inkisaf etmsli idi.
Bu veziyyotden gox yaxgi istifade edilirdi. Hor halda sehar ahalisi
bunun bele oldugunu qiirurla diiiniirdi. Kolumbusun merkezi mey-
daninda boyiik begmortabali bina var idi. Statin qanunverici moclisi
ve on bdylik maqazinlori do bu binada idi, Otelin genis vestibiilil bu
yaxinlarda yeniden diizaldilmigdi. Dogoms ve mormerlo Srtiilmis
divar temiz silinir, afligdan panldaywrdi. Yuxanya qalxmagq iigin
mahaccari qoz agacindan olan gbzal pilleken vardi. Onun pillslerine
salinmg xalga mis millarlo borkidilmisdi. Vestibiiliin bir kiinclinde
gozet vo siqarlar satilan pistaxta gbrkomli yer tuturdu. Pillakenlarin
altinda kontor xidmetgisinin novbatgilik kontorka ve otelin miidiriy-
yotinin otag var idi. Har sey on yaxs1 ajaclardan qayrilmis, o zaman
tictin yenilik olan qaz lampalar ile bezadilmigdi. Vestibiiliin qurtara-
cafinda barbarxana vardi — qapinin arxasindan kreslolar ve partldayan
tizquxma cihazlar goriiniirdii. Otelin qargisinda hamige iki, yaxud g
omnibus gormek olardi — onlar gatarfarin cadveline miivafiq olarag
golir vo gedirdiler.

Bu mehmanxanaya statin an boyilk siyasi ve ictimai xadimlari
digiirdiiler. Bir ne¢a qubernator niévbe ile burani dzlerinin igamat-
gahina ¢evirmigdi. Birlogmig Statlar Kongresinin har iki senatoru bir
minasibatle Kolumbusa geldikde miitlaq bu otelde liikks ndmrs tutar-
dilar. Otel sahibi onlardan birini — senator Brenderi demak olar ki,
otelinin daimi sakini hesab edirdi, ¢iinki bu kéhne subayin Kolum-
busda oteldon basqa ayr evi yox idi. Nisboaton az qalan bagqa sakinter
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arasinda statin kongresinin vo ganunverici maclisinin tizviori, homgi-
nin dohliz siyasatgileri, tacirler, vekiller, hekimler — xiilasa, kim
deseniz vardi. Bu miixtslif tebagslerden olan adamlar gelir-gedir vo
otel tez-tez deyison al-elvan, narahat bir hayat stiriirdii.

Taleyin goflotan bu gdzqamagdirict alome atmug oldugu ana ve
qiz berk qorxmusgdular, Onlar hor bir seye qorxa-gorxa toxunurdular.
Siipiirmali olduglan qirmizi1 xalca dégenmis genis dehliz onlara saray
kimi ezematli gériiniirdii, onlar gbzlerini yerden qaldirmaga cosaret
etmir, pigilt ilo damgirdilar. Gézel pillokeniari yumaq, mis malleri ve
barmagliqlar: temizlemak lazan goldikds ise onlarin har ikisi: ana
cosaretsizliyini, qizi iso hamnin gdzii qargisinda bela isle mesgul
oldugundan dogan utancaqlifi rof etmak ii¢iin biitiin metanetlerini
yardima ¢agirmali olurdular. Asagida boyiik vestibiil vardi, orada isti-
rahst edonlar, papiros gekenlar, girib-¢ixanlar — harm onlan gére
bilardi.

— Bura neca gozoldir, elo deyilmi? — deys Cenni yena pigildach
va Oz sasinden diksindi.

— Eladir, ~ deye dizi Usta oturub eskini yéndemsiz hareketls,
soyle sixan anasi yavagdan cavab verdi.

— Burada yagamaq ligiin, yaqin bir yign pul lazimdir!

- Beli, — deya ana cavab verdi. — Bax, buram, kiinc-bucag: sil-
meyi yadindan ¢ixartma. Gor ne qedar girk-toz qoymusan.

Bu mezemmetden partlagmis Cenni soylo igo girigdi, artiq atrafa
baxmaga cosarst etmaden var qiivvasi il silmeye bagslads,

Onlar cidd-cohdls, allorine heyflori gelmedan saat bege qeder
isladiler. Kiigoda artiq hava garalmus, vestibiilde gur igiq yanird:.
Onlar pillakeni yuyub qurtarirdilar: on asagida cemi bir nege pillo
qalrmgdy,

Bu zaman tez-tez agilib kiigenin soyugunu i¢eri dolduran ikitay
gap aralands, silindr ve herbi bigimli genig plas geymis ucaboy yagh
bir adam igari daxil oldu. Avara adamlar iginda o, kaskin suratdo
ferglenirdi, derhal hiss olunurdu ki, bu, bdyiik adamdir. Onun qara-
yamiz, ciddi, lakin agiq va xos sifati var idi, panildayan goézlerinin
{istiinds qalin gara qaslan satlanmigdi. O, kontorkada evvelcaden onun
{igiin qoyulmus agart yeriya-yeriys gotiirdii ve pillekenla qalxmaga
baglad.
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O nainki alindo aski pargasi olan yash gadimin yanmdan ehtiyatla
kegdi, hotta ona litfkarligla el eledi, sanki: *Eybi yoxdur, narahat
olmay1n, kecoram”™ — deyirdi. _

Bu zaman quz belini diizaltdi ve onlar iiz-lizo geldiler, qizin géz-
lorindan hiss edilirdi ki, bu adamin yolunu kesdiyindan gox gorx-
musdur.

Silindrli kigi mehribanhgla giiliimsadi, bag oydi va:

— Nahaq narahat oldunuz, — dedi.

Cenni bunun cavabinda yalmz giilimsedi.

O, bir meydanga yuxar qalxib bilaixtiyar déndi, qiza nazer sald:
va emin oldu ki, qi1z, ilk baxigdan goriindiiyii kimi, ¢ox gesangdir.
O, qizin hiindiir toemiz alnim, diiz aynimis ve hériikklenmis saglanni,
mavi gbzletini, iiziiniin gdzel rengini gordii. O hetta qizin dodaglannin
gbzal cizgilerine, ugaq simasin xatirladan iiziine, gonclik, saglamliq
v limid tacassiimii olan boy-buxununa, gézel qgametina, artiq yasa
dolmus, goncliyi Stmiig adamlann yiiksek qiymetlendirdiyi her seyo
goz yetira bildi. Sonra o, temkinle yoluna davam etdi, bir dofs de
olsun q:z torafs nozer salmadi, lakin qizin g6zal suratini 5zii ile apard..
Bu saxs mohtorem senator Corc Silvestr Brender idi.

Bir goder kegonden sonra Cenni dedi:

— Indi yuxan gixan adam neco gozaldi! Diiz demiram?

— Boli, — deyo anasi tosdiq etdi.

— Agacinin desteyi qrzildanda.

Anasi nesihotamiz torzda:

— Gobzlarini adamlara zillomo. Yaxg deyil, — dedi.

Cenni sadslévhliikle etiraz etdi:

—Men gbziimii ona zillemamigdim, o 6zii mena bas oydi.

Ana dedi:

~ Sonin adamlara baxmagm yaxsi deyil. Belka bu onlann xoguna
golmir.

Cenmi yens dinmez-siylemsez ige girigdi, lakin bu heyrot oyadan
diinyann panltis: onu meggul etmaya bilmezdi. O, geyri-ixtiyari ola-
raq otrafdaki qaynar heyata, sGhbatlers ve giiliiglere qulaq asirch: bu
sesler birlagir, yen ugultuya gevrilirdi. Birinci mortabonin bir qurta-
racafinda restoran var idi. Oradan qablann cingiltisi esidilirdi, sam
yemoyi iigiin stol hazirladiglarin: baga diigmek ¢etin deyildi, O biri
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torofde qonag otaf var idi — orada kim ise royal ¢alirdh, Adeten, gam
gabagn adamlar dirgelib ruhlandiglan kimi, indi de etrafda bir gonlik,
sorbostlik hiss olunurdu. Bu sonlik zavall qizin iireyini iimidle ddyiin-
moye macbur etdi, ¢linki o, cavan idi, ehtiyac hele biitin agirhg ilo

* onun gelbini 9zo bilmemisdi. O, can-bagla yuyur ve tomizleyir, yanin-

da isleyen, merhematli gozlerini qingiq toru biirimis, dodaqlan
tikanmez giindelik gaygilan sessiz-somirsiz tekrar eden yorfun ana-
sini bozen unudurdu. Qhz ancaq etrafda her seyin nece cozbedici
oldugunu diigiine bilirdi, o istayirdi ki, bu yan-gihretden ve senlikden
bir az da onun payina diigsiin. _

Saat alttmn yarisinda bag qulluggu onlan xatirlayib, buraxmagq
{igiin geldi. Pillokenloerde is qurtarrmgds, onlar Gstlerindon dag gotii-
rilmiis kimi yiingiilliklo nofos alaraq vedrani ve eskini yerine qoyub
eva tolosdilor. Ana, nahayet, ig tapdigs Giglin ¢ox raz idi.

Onlar boyiik, gézel binalarn yam ile gedirdilar. Cenni oteldo gor-
diiyll geyri-adi ve yeni seylorin oyatdif tutqun hayacam yeniden
hiss etdi.

O dedi:

- Varh olmaq yaxsidir, diiz demirom?

- Bali, — deye ana xosto Veronikam diisina-diisiing cavab verdi.

— Sen gdrdiin onlarin neca biyiik agxanalan var?

- Gordim.

indi onlar miskin, gérkemsiz evierin yanmdan kegib gedirdiler,
payiz yarpaglan ayaqlarinim altinda dlgiincesine xigildayrd.

— Kag biz do varl: olaydiq — deye, Cenni, demak olar ki, 6z-6ziine
pigitdadi.

Ana koksiinii derinden dtiirerok:

— Heg bilmirem neyleyim, — dedi. — Yogin evdo yemoyo heg ne
yoxdur.

Anasinin sesindoki fimidsizlikdon miteassir olmug Cenni lirayi
yana-yana dedi:

- Biz ona deyerik ki, ig tapmgiq. Men dziim deysrom.

— Yaxst, — deyo ana yorulmus halda razilagd.

Evlerins iki kvartal qalmig onlar tutqun igiglanmis kigik baqqgal
diikanina bir sixint1 iginde girdiler. Missis Herhardt damgmagq istedi,
lakin Cenni onu qabaqladi:
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~ Siz bu giin bize ¢Grek ve bir az donuz yag nisye vermezsiniz
Biz “Kolumbus-Xauz”da i tapmugiq, sonbe giinii miitleq borcunuz
qaytarariq.

— Bali, — deye missis Herhardt alave etdi, — indi men isloyirem.

Onlar hele biitiin bedbextlik ve xestoliklorin baslanmasma gador
Baumenin daimi miigterileri idiler va o bilirdi ki, onlar diiz deyirler.

— 8iz orada goxdanm igleyirsiniz? — deys o sorugdu.

~ Bu giin birinci giindiir, '

Baumen dedi:

— Missis Herhardt, siz moni taniyirsiniz, men size bore vermok-
den imtina etmak istamozdim. Mister Herhardt etibarh adamdir, ancag
bir gey var ki, man da varli deyilom. Indi zemans agirdir, — deye o
elave etdi, — menim da ailem var.

Missis Herhardt yavagdan dedi:

— Eladir, mon baga diiglirem.

0, iyden kobudlagmis, qizarmig ellerini kdhno saliun altinda giz-
lederak nigarangiligla, heyscanla onlan sixir, ezigdirirdi. Cenni gar-
gin siikut i¢orisinde onun yaninda dayanmisd,

Nohayot, Baumen dedi:

— Yaxst, qoy olsun, bu defs de borc verirom. Senbe giinii ne qador
bacarsamiz, verersiniz.

Baumen ¢drek va yag biikdil, onlani Cenniye uzadaraq tobas-
siimle dedi:

— Yeniden pullananda siz, yaqin, basqa dikandan gey-siiy ala-
cagsimz,

— Diiz demirsiniz, — deyo missis Herhardt etiraz etdi, — siz bilir-
siniz ki, belo sey ola bilmaz.

Missis Herhardt elo iiziilmiigdii ki, uzun izahata girigmok iqtida-
rinda deyildi.

Onlar dongaden burulub, yoxsul, miskin evleri olan qaranliq kiige
ile getdilar.

Eva bir ne¢o addim qalmis missis Herhardt yorgun-yorgun dedi:

- Goresen, usaglar komiir tapiblarmi?

— Narahat olma, — deye Cenni cavab verdi. — Oger tapmayiblarsa,
msen Ozim gedib gatireram.

Ana kémiir getirib-getirmediklarini sorusan kimi Corc salamlag-
madan tolose-telesa dedi:
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— Bir kisi bizi qovdu. Ancaq men yeno bir az gatirdim, Platfor-
madan yers atdim. .

Missis Herhardt giiliimsedi, Cenni ise ucadan gehgehe ¢okdi.

— Veronika necadir? — deye o sorusdu. _

- Deyeson, yatir. Saat begde men ona bir do derman verdim, —
deye ata sShbeta qansdi. o

Ana yoxsul sam yemeyi hazirladi, xoste qizin yatag: bnunt_ie ofu-
raraq homigoki kimi biitin geceni onun yaninda oyaq kegirmaya
hazirlagdi. . )

Sam yeyilende Sebastyan samoreli bir teklif ireli siirdii, harm bu
toklifa diggetle qulaq asdi, ¢nki o, isgiizar adamd, biitiin yagay1g
mesalolorinds basqalanindan daha tacriibeli idi. Sebastyan vagon-
gayirma emalatxanasinda usta sagirdi vezifasinda igleyirdi ve _h?c
bir tohsil abmamigdi. Ona yalmz gotiyyen xoglamadif Liiter dininin
ehkamlarm dyratmisdiler, lakin o, sirf Amerika enerjisi ve cosqun-
lugu ile dolu idi. Ucaboylu, pehlevan badenli, yagmna gére ¢ox moh-
kem olan Sebastyan tipik sohor ugagi idi. Artiq onun 6zlinemoxsus
hayat folsefesi yaranmigdi: miveffoqiyyat qazanmaq i.sta:yi“rs?nsa,
fiirsati aldon verma. Bunun i¢iin isa bu diinyada, xarici gériiniis ve
zahiri bazek her seyden iistiin olan bu diinyada, gorkemli yer tutan-
lara yaxinlagmaq, yaxud heg olmazsa, §ziinii onlara yaxin géstermek
lazimdir.

Mehz, buna gdre Bass “Kolumbus-Xauz un yaninda avara-avara
dolasmag xoslayirdi. Ona ele gelirdi ki, bu otel dimyann bitin gElcEﬁ,
niifuzlu adamiannn toplandif yerdir. Abirl bir kostyum almagq iigin
pul yigandan sonra o, axsamlar geherin merkezine getmoya baglayrr,
dostlan ile otelin garsisinda saatlaria bog-bekar dururdu. Dabanlanrfl
saqqildadir, ikisi bes sente olan siqar gekir, dziinii varhi, miisteqil
adam kimi gdstorerak qizlara baxirdi. Burada bagqa gonclar ds, otele
Gizlerini qirkdirmaga, yaxud bir stokan viski igmeys galen sa_her a(.la:
bazlan ve avaralan da olurdu. Bass bu oflanlara heyret edir, 6ziini
onlara oxgatmaga ¢ahgirdi. Burada adamlari, her seydan awa.l, pa:ltar—
larina gire qiymetlondirirdiler. Madam ki, adamlar yaxs: geyinmiglor,
iiziik ve sancaq taxmiglar, no edirlorso etsinler, harmisi yaxgidir. Bass
onlara oxgamaq, onlar kimi heraket etmok isteyir, bog vo manastz
vaxt kegirme sahasinde onun tecriibesi siiretle artirds.



O, Cenninin bugiinkii ehvalatlar haqqinda damgdiglanim dinledik- .

don sonra qiza dedi:

— San miya otelda qalanlann paltarlanni yumaga gétiirmayoeson?
Bu, pilleken yumaqdan ¢ox yaxsidir.

— Bunu neco etmok olar? — deye Cenni sorugdu.

— Kontor xidmstgisine miiraciat et.

Bu meslehat Cenniye gox agilly goriindii.

Onlar tak galdiglan zaman Bass Cenniye xobordarliq etdi:

— Otelin yaninda mene rast gelsan, manimla damgma. Oziinii ele
gostormo ki, meni tamyirsan,

— Ne iigiin? —- deys qiz sadeldvhliiklo sorusdu.

— San gox gdzal bilirson, ne tigiin, ~ deye gardagi cavab verdi,
o artiq bir nege dafe demisdi ki, onlarin hamismm miskin gérkomlori
vardir, bele gohumlann {iziinden adam biabir olar. — Bir-birimizo rast
golsak, yanumdan 6t, vossalam. Esitdin?

— Yaxg1, - deys Cenni gokine-gokine cavab verdi. Qardas: ondan
birca yag bayiik idi, buna baxmayaraq, Cenni homiga ona tabe olurdu.

Ertosi giini otelo gedorkon ¢, gardagimin moslehetini anasina
soylodi.

— Bass deyir ki, biz otelde yasayanlann paltarlanm gotiiriib yuya
bilarik,

Oteldoki is tigiin hofteds alacagi G¢ dollardan alave bir gey qazan-
magq barada biitiin gecani azabla diigiinmiis missis Herhardt, Bassin
fikrini beyendi.

~ Yaxs1 maslohotdir, man kontor xidmetgisinden sorugaram.

Lakin onlar otelo geldikden sonra bunu etmek iiglin uzun miiddet
olverigli tesadiif tapmadilar, Yalmz axgamiistit tale onlara giiliimsadi:
bas qulluggu onlara kontor xidmatgisinin aylogdiyi yerin gabagim
yumaf tapsirdi. Bu boyiik vezifeli gexs onlara agigcasina xeyirxah-
hq gosterirdi. Xogtebiatli, gqayfnl ana ve qegeng qiz onun xosuna
gelmigdi. Missis Herhardt biitiin giinii basindan ¢ixmayan sual ona
vermaye casarat etdikda, o, iltifatla dillendi.

— Bolke burada qalanlardan birisi paltarlarin: mene yudurtmaga
razs olar? Men ¢ox minnetdar olardim...

Kontor xidmatgisi ona baxd: ve bu kadorli simadaki agir ehtiyac
izlorini yeniden gordi. O:

— Baxanq, ~ dedi ve derhal senator Brenderi va general Qopkinski
diisiindil. ikisi de rehmdildir ve zavalli qadina memnuniyyetle yar-
dm edarlar. — Yuxariya, senator Brenderin yanma gabximn. Tyirmi ikinci
némroys. - O, ndmroni kagiza yazib: — Alm, — dedi, — gedin va deyin
ki, sizi mon géndormigam.

Missis Herhardt titroyon oli ile kagizi aldi. Onun gbzlori s6zle
ifade edo bilmadiyi minnatdarhigla dolu idi...

Onun hayacanlandigni géron kontor xidmetgisi: — Eybi yoxdur,
eybi yoxdur, — dedi, — elo bu saat gedin. O indi 6z otagindadur.

Missis Herhardt iyirmi ikinci ndmranin qapisim chtiyat ve ehti-
ramia doydit. Cenni sosini ¢ixarmadan onun yaninda durmugdu.

Bir deqige sonra qap1 agildy, gur isigh otafin qapis1 agzinda sena-
tor gbriindil. O, zerif smoking geyinmisdi, ana ile quzin itk defe gor-
diiklerinden cavan nezere ¢arpird:, '

Senator derhal onlarn hor ikisini taniyaraq missis Herhardtdan
sorugdu:

- Mene dair qullugunuz, xanim?

Qziinii tamamile itirmis ana dorhal cavab vere bilmadi.

— Biz sorugmaq istayirdik ki... balke siz paltar yudurtmaq iste-
yirsiniz?

O, heyret oyadan gur sasla:

- Paltar yudurtmaq? — deye sorugdu. — Paltar yudurtmaq? Buyurun
icari. Bu saat baxang,

O, nozaketle kenara gokilib onlan i¢eri buraxdi ve gapini baglad.

— Indi baxanq, — deye qoz agacmdan iri gifanerkanin yesiklerini
bir-bir gokorok tekrar ctdi. '

Cenni maraqla otag: nezerden kegirirdi. O hale heg bir zaman
burada — buxarinin ve tualet stolunun iistiinde oldugu qeder bezok-
diizok ve giizol seylor gormemigdi. Yurnsaq kreslo, onun yaninda yagil
abajurlu lampa, dégemede galin, yumngaq xalga, ora-bura atiimig bir
nego kigik xal¢a — har gey gox bahal ve zengin idi!

Senator qonsu otaga kegorken mehribanhgla:

— Buyurun aylesin, burada eylesin — deye stullan gdsterdi.

Urkek ehtirama qapilmis ana ve qiz edeb xatirine hele de ayaq
iistiinde durmusdular. Lakin senator axtang qurtardiqdan sonra onlarn
bir daha aylosmeye dovet etdi. Onlar utana-utana ve yéndemsiz halda
oturdular.
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— Bu sizin uzimizdir? - deye senator Cenniye baxib gitliimseye-
rak missis Herhardtdan sorusdu.

— Boali, ser - deys ana cavab verdi. ~ Bu menim béyiik qizimdir.

Senator dalbadal sual verirdi:

— Oriniz sagdir? Familiyaniz nadir? Harada yasayirsiniz?

Missis Herhardt biitlin suallara itastla cavab verir, senator ise
sorgu-suali davam etdirirdi:

- Nego usaginiz var?

— Alt.

— 86z yox, béyiik ailadir. Siz, giibhosiz, 8lke qargisinda borcunuzu
yerine yetirmigsiniz,

— Bali, ser — deye omun diggotinden miitesssir olmug missis Her-
hardt cavab verdi.

— Siz deyirsiniz ki, bu sizin béyik quzimzdir?

— Bali, ser!

— Bas eriniz ne ile mosgul olur?

— O, siigoiifiirendir. Ancaq indi xestedir.

Onlar séhbat edir, Cenni ise dinleyirdi. Onun iri mavi gbzleri hey-
ret vo maraqla baxird1. Her dofs senator ona baxdigda els sadolovh,
masum baxislarla, elo gézel tabessiimle garsilasird: ki, gbzlorini
ondan gekmaya ¢etinlik ¢akirdi.

O, rogibat hissi ilo:

- Bali, bunlar hamisi gox agirdir, — dedi. — Burada manim bir az
palanm y1Eihb qalib, siz onlan, litfen, yuyun. Galen hafte, yoaqin,
yens olacagdir.

O, paltarlar: iistiine naxig vurulmus kigik, gy kisenin igine goydu.

— No vaxt gatirek? — deye missis Herhardt sorusdu.

O, dalgmncasina cavab verdi:

- Ferqi yoxdur. Galen haftenin hansi giiniinds isteseniz, getire
bilersiniz.

Ana tovazokarligla tegokkiir etdi vo onlar ¢ixmaga hazirlagdilar.

~ Golin bele edek. Bazar ertesi gotirin, — deyo senator gabaga
kegerok qapini acd.

Missis Herhardt:

— Bag iists, ser, — dedi, — sag olun.

Onlar getdiler, senator isa yenidoh miitalivye bagladi, lakin nadsnse
qeribs bir fikir dalgmhg1 ona hakim kesildi.

0, kitab ortersk:

— Kaderli haldir, — dedi. — Bu adamlarda ne ise gox miitoessir-
edici bir sey vardur.

Cenninin maraq va heyrat ifade edan obraz otaqda dolagird.

Missis Herhardt iso 6z quz1 ile yene qaranliq kiigelerls eve qayi-
dirdr. Gozlenilmez miveffeqiyyet onlan dirgeltmigdi.

- Onun otaft neca gdzeldir! Diiz demirom? — deye Cenni pigilt
ila sorugdu.

— Beli, — deyo ana cavab verdi. — O, ¢ox yaxs: adamdir,

iz davam etdi:

— O senatordur, elomi?

— Bali,

Qiz vavagcadan:

— Adli-sanls olmag, yaqin, yaxsi seydir, — dedi.

i FOSIL

Cenninin menavi alamini nece tesvir edok? Senatorun paltarlarim
yumagda anasina komek etmeys, onun girkli paltarlanini gatirmaye
ve tomizini aparmaga ehtiyac liziinden macbur olan bu zavalli qiz
geribe yumsaq xasivysto malik idi. Bu xasiyyetin biitiin gdzelliyini
sozlo tosvir etmak mimkiin deyildir. Ela nadir tebiatli insanlar olur
ki, onlar diinyaya ne iigiin goldiklerini bilmir ve axiradek heg bir sey
anlamadan hayatdan ki¢iib gedirlor, Hoyat onlara hemise, son deqi-
gelerinadek hedsiz gbzel, heqigi sehrler alemi kimi goriindr va egar
onlar bu hayatda yalmz bir seye valeh ola-ola geze bilseydiler, hoyat
onlar li¢lin cennotden pis olmazdi. Onlar gdzlerini agarken otraflarmda
fireklarine yatan kamil diinya: agaclar, giiller, seslor ve renglor donizi
goriiniirdii. Bu onlarm an giymetli mirast, an yaxst servotidir. Ogor
onlar1 heg kas: “Bu menimdir™ sézlarile dayandirmasayds, bu adam-
lar spadstden qanadlanarag, bir zaman biitiin diinyam esidecayi mahm
ile bu torpaq izerinde nehayetsiz dolasa bilordilor. Bu mahn xeyir-
xahhig mahnisidir.

Lakin hoqiqi alemin qefasine salinmis bels adamlar, demek olar
ki, hemigo bu alome yad galirlar. Bu tekebbiirliik vo acgdzliik diinyas:
idealista, xayalparvere gep baxir. Xeyalparver siizlib kegon buludlarin
seyrine dalsa, onu avaragiligda mezemmet ederlar. O, kiiloklerin
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mahmisina qulaq assa, bunlar onun kénliind acar, atrafdakilar ise bu
zaman onun dmlakin sla kegirmayo toleserler. Sgor cansiz adlan-
dinlan biitiin alom onu celb edorok canli ve idrakli gériinocok geder
ince va valehedici seslerle onu cagirmis olursa, xayalparver kortebii
qiivvalerin poncesinde mohy olur. Haqiqi diinya hemigo acgozlikle
0z sllarini bels adamlara uzadir vo onlara hakim kosilir. Hoayat mahz
belalarini miiti quilara gevirir.

Cenni do bu kobud ve nasirano alemde bels idi. Halo usaghiqdan
onun her bir addim yaxgliq ve mehribanligla slagedard, Sebastyan
yixilib ezildiyi zaman gardagi figlin heyecan ve togvisini bogaraq,
mahz Cenni ona kémek edir, galdinr ve anasmnm yanma gatirirdi.
Corc acliqdan sikayst edondo, Cenni 6z ¢drok payint ona verirdi.
0, saatlarla ziimziims edorok balaca qardaslarma ve bacilarina layla
calar vo eyni zamanda ns barade ise xeyala gederdi, Cenni yerithoya
baglayan kimi anasimin sadiq kdmekgisi olmusdu. O yuyur, tamizlo-
yir, bigirir, ditkana qagir ve balacalan saxlayirdi. Oz act taleyi hagqqinda
Gox diiglindiyiine baxmayarag, heg kes ve heg bir zaman onun birce
kolme ile belo sikaystlondiyini esitmemisdi. O bilirdi ki, qizlarin bir
¢oxu ondan ¢ox-gox yaxsi ve gen yasayr, ancaq onlara hesad apar-
mag1 heg fikrine de gatirmirdi. Bezen o gizlinde kaderlenirdi, buna
baxmayarag, yens do 6z mahnilarim oxuyurdu. Aydin glinlerda mat-
baxin panceresinden kiigoye baxdig zaman onu tebietin genis qoynu,
yasil cemenlik calb edirdi. Tebietin gézelliyi, onun cizgileri ve reng-
lori, istg1 ve kolgalori qiz1 gbzel mahm kimi hoyocanlandirardi, Bezon
o, Corcu va basqa usaglan kigik ¢aymn siriltryla axdigy, ta uzaglarda
genis tarlalann uzandig1 findighiga, gozel kdlgoli yera aparard. O hiss
etdiklerini gair kimi sdzlerle ifade etmsyi bacarmasa da, qalbi biitiin
bu gozelliklers qizginlqla cavab verir ve hor bir sesden, her bir titro-
yisden sevinirdi.

Uzagqdan onun qulagina mege qumrularinin, bu yayin nafosini hiss
etdiron quglarin asta ve zerif sesi gatdiqda, o, bagt ayib qulaq asar,
zanif sasler gilmily damcilar kimi, ditz onun fireyine diigerdi.

Giinag daha da siddetle qizdiranda, onun siialar: budaglar vo yar-
paqglar arasindan kegib qizil naxiglar kimi otlarmn iizarino sopilende
Cenni onlara baxmaqdan doya bilmitdi, oraya, siialarin daha artiq
parladifi yers can atir ve sehrlanmis kimi megenin miigaddos qalin-
hfma dogru gedirdi.

o W D

O, ranglarin biitiin gézolliyini hiss edirdi. Giinag batarken semada

parlayib yayilan fecr onu hodsiz derecads sadlandinir va heyrete
gotirirdi,

Bir defe o lap usaq kimi dedi:
- Bu buludlarla birlikde slizmok neca yaxst o!fxr(!}! .
0, tobietin dziiniin ¢b1 {iziimii tonoklerinden hordiiyii bir yellen-

cok taprmgdi, Marta ve Corcla yellonirdi.

— Bela bir gayiimiz olaydi, — deys Corc dillondi.
Cenni bagini geri ataraq giimiis donizindeki al-qumizi adaya — uzaq

bir buluda baxirdi. Bir az sonra o dedi:

— Kas adamlar belo bir adada yagayaydilar, ne qiyam?t olardi!
Fikren qiz artiq orada idi ve hava cifrlan ilo yiingGlcesins qagird.
Corc yanlanindan ugan bir cir arim gosterarok:
- Ariya bax, — dedi. .
- Ho, — deye Cenni xeyala dalmis halda cavab verdi.
Corc sorugdu:
— Quslann da? o .
Bu fikrin seriyyetini biitiin varlif: ils hiss edon Cenni:
— He, — dedi, — quslanin da evi olur. .
— Anlarin da? — deye Marta ol gekmaedi.
— Ha, anlarin da. o .
Corc yaxindaki yolla tenha dolagan képeyi goriib sorugdu:
~ Itlerin de? ' o .
— Bos neca, albatto, — deys Cenni cavab verdi. — Sen bitmirsen ki,
itlorin evleri olur? ’ . o
Oglan seffaf alaqaraniiqda ugusan bir deste agcaqanad: goriib
sorugdu:
— Bos agcaganadlarin neco?
Cenni 8zii bele buna ¢ox da inanmayaraq:
— Ha, — dedi, — qulaq asin! . N
— Oho! —deys Corc etinasizligla soslendi: — Man onlarin evierini
Srmek istoyirem — o nece evdir? ’ .
® — Qulaq asin! — deys Cenni ciddi suretds, inadla tekrar etdi ve
sakitliyi berpa etmak figiin alini yuxar: qaldirdi. o _
Kilsaden yiiksalon zeng sesinin sdnen gl":&n.i.lzelnnde_v xeyir-dua
kimi soslondiyi sakit bir vaxt idi. Uzagdan goldiy1 tigiin z?lﬂasan sas-
lor axgam havasinda asta-asta iiziir, sanki tobistin 9zil do susaraqg
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Cenni ile birlikde bu sasi dinloyirdi. Ondan bir neco addimhgda qlr;—
mizt sineli moruq qusu atlib-diigiirdii. A1 vizildayir, harada ise Z1y

qirov seslenir, budaglardaki sitbhali siqqultilar gizli-gizli qoz axtara -

dolenin yaxinda oldugunu bildirirdi. Slini agag salmag) unutmug
Cenni, uzun zeng sasi havada donana qeder ve iireyi tamam dolana
goder dinledi. Sonra ayaga qalxdi.

— O! —deys gqizdan bir sos gopdu ve o, sairana hayacanin tasirile
ellerini berk sixdi. Onun gozleri yasarmigdi. Onu heyscanlandiran
hissin gbzal denizi sahili ddyiirdii. Cenninin gelbi bels idi.

11 FOSIL

Senator Core Silvestr Brender adi adamlardan deyildi. Onda siyasi
isbazin diribaghg ile xalq niimayendesinin hassash@ birlegmisdi.
O, Conubi Ohayoda dogulmus, orada bayiimiis, Nyu-Yorkda Kolumb
dariilfinununda hiiquq elmi ilo moggul oldugu iki il nezors alinmazsa,
tohsilini do orada almugdr. Miilki va cinayet hilququnu o, yaqin ki, 6z
statinda heg kosden pis bilmirdi. Lakin hec bir zaman vakillik sahs-
sinde grkemli milveffeqiyyatler aldo etmek iigiin zoruri olan can-
fosanligla mesgul olmamigdi. O, pis qazaneirdy, vicdanin: itirmokden
qorxmasaydi, miiqayiss edilmeyscak dorocads artiq qazana bilordi,
buna gox yaxs: imkanlar vardi. Ancaq o bunu bacarmazdi. Har halda
temizliyine ve satilmazlifina baxmayaraq, o bezen &z dostlarimn
xahisleri gargisinda dura bilmirdi. Els bu yaxinlards, son prezident
segkilorinde, hokumet iizvlilyd figiin zeruri keyfiyyetlors he¢ do malik
olmayan (Brender bunu yaxs1 bilirdi) bir adamm namizedliyini mida-
fio etmigdi. :

Hemginin, o, bir mesaleds do miiqessir idi ki, bir nece defo glibholi
adamlara, iki, yaxud ii¢ defo ise agiqdan-agifa yaramaz adamlara
dovlet vazifeleri tapgirmisdi. Vicdan azab onu sixmaga bagladigda o
¢ox sevdiyi: “Heyatda azm sey olur” — moseli ila 6ziing toselli verirdi.
Bezen o, kedarli xeyallara dalaraq, kreslosunda uzun miiddet tonha
oturur, sonra yerinden galxaraq giinahkarcasina bir tebeassiimle bu
sozlori tokrar edirdi. Onun vicdan: heg de susmurdu, irayi ise her
halda g¢ox hessas idi, her seyi tez ve derinden duyurdu.

Terkibine Kolumbusun daxil oldugu okrugdan ii¢ dofe statin
kongresina veo iki dafe Birlegmis Statlar senatina secilmis bu adam

heg vaxt evlonmemisdi. O, goncliyinde ciddi sevmisdi. I:akin bu sev-
ginin nikahla bitmemssindo onun glinahi olmarmigdi, fulelsz}xlamaq
ligiin voziyyotini diizeltmoys xeyli vaxt lazim idi, Groyini galmig
qadin ise onu gdzlomek istomomisdi. ] L .
Ucaboylu, gametli, enlikiirok bu adam tekca 6z xanci gorkarps
ilo adamda 6ziine ehtiram hissi oyadirdi. O, hoyatda az gey itirmamis,
taleyin zorbalerini dadmisd. Elo buna giro, onda,_cz.mh tasayvurlu
adamlarda hiisn-regbat doguran 09 ise bir gy var idi. O, );'ey.lrxah.-
g1 ve iltifathg ila tamnmugdi, senat yoldaslal:l isa hesab edirdilor ki,
onu bir elo sisirtmoye deymez, amma gox gizal ac-lamd1r. o
Senator Brenderin o zaman Kolumbusa galmasi, laxlayan siyasi
niifuzunu méhkemlatmak zaruriyyatindar? doémpsc}u. Ktzngres_a son
segkilerdo onun partiyasinin isi diz g'etlmllamlgdl.. O ozl lilfayat
goder ses almigdi, yeniden segile bilardi, lakin bl.'i sF:Qlcllen Ozii tero-
findo saxlamaq ti¢iin xeyli siyasi diribaghq laznrp idi. Ax1 ondan basqa
da sdhratperostlor vardir! Istenilen qedor n.am.lzad tamlar ve onlarn
har biri Brenderin yerini tutmaga sad olar. Indl'ondan mehz ne teleb
olundugunu o ¢ox yaxg1 baga diistirdii. Raqible.m ona o quar daf asan-
ligla galib gele bilmeyacakdilar, ancaq o ﬁklrle§11'd1 kl.’ egor iy be!e
bir veziyyete diisse, elbatta, prezident ona xaricds bir diplomatik
ife tapsirmaqdan imtina etmez.
VGZBali, EZnatO:l Brenderi tam menasile bexti gotiren adam adlansllr—
mag olard1. Lakin bununla berabaer, o, heyatinda ne;:in‘sa catmadigin
hiss edirdi. Q hele istediklerinin hamisins etfnamalde.Bl_Jdur, onun
alli iki yag1 var, o, hormetli, izzatli, gflirkamll xa-,dim kimi, la!ce!al}-
memis san-sdhret sahibidir, lakin tekdir, hgg: kesi yoxc!ur. O bilaixti-
yar tez-tez diisiiniirdi ki, yaminda onu 321zleyafal$' bir kasl. yox@ur:
Oz otag herden ona qaribo, bog goriiniirdii ve o 5z-6ziine nifret hissi
rdu. )
duy?) tez-tez diigiinirdi: “Olli yasim var! Oziim do tak-tanl:a.-._ -
Bu senbe axgami, otaginda oturdugu zaman qap1 yavagca d‘oyuldu.
Bu vaxt o, diinyada her seyin — hoyatin da, gShretin do neco fani oldugu
ve bu ndqteyi-nezerden 82 siyasi fealiyyetinin ne godor semerasiz
inda diigiiniirdd.
OId%%uizh;gg hansi nfﬁvqe qazanmag iiciin ne qader caliirig, — chle?_'a
o fikirlesirdi, — lakin bir ne¢s il ke¢dikden sonra bunlar monim tgun
ne qeder shamiyyetsiz olacaqdir!”
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O, yerindan qalxdi, gapini agd: ve Cennini gordii. Cenni anasina.
toklif etmigdi ki, senatoru isin tez gériilmesile heyratlondirmok figiine
bazar ertosini gbzlomayib paltarlar ele bu giin qaytarsinlar.

Brender:

— Buyurun, — dedi va birinci defs oldugu kimi onu nezaketlo
gabaga buraxd.

Cenni, igin 6hdesinden tez geldikleri iigiin senatorun onlars terif-
layacayini gbzleyersk, icari kegdi, lakin senator bunu heg hiss etmedi.

- He, qageng qiz, sizin kefiniz necadir? - deye Brender sorugdu.

— Lap yaxstdir, — deyo Cenni cavab verdi. — Anamla bele gerara
goldik ki, bazar ertosini gézlemeyib, paltarlan size bu giin gotirek.

Brender lageyd cavab verdi:

— Bunun heg forgi yoxdur. Oraya, stulun {istiine qoyun.

Cenni, holo emek Haqqumu almadi@im diigiinmeden getmeye hazir-
lasd, lakin senator onu’saxladi,

— Ananiz necadir? - deye giilor {izle sorusdu.

— Yaxsidir, — deys Cenni qusa cavab verdi.

- Baciniz nece? Halt yaxgilasdimm?

— Hekim deyir ki, yaxsidir.

Senator s6ziino davam edersk:

— Oylegin! - dedi. — Men sizinla s6hbet etmek istoyirem. Cenni
ya:;mdakn stulda aylosdi. Senator yiingiilce éskiirdiikden sonra davam
etdi:

— Bacimizin xesteliyi nadir?

~ 0, qiztlca tutmugdur, — deys Cenni izah etdi. — Bir vaxt biz hetta
fikirlegirdik ki, o daha sagalmayacaqdir.

Senator qiz: dinleysrek digqatie onun iiziine baxirdy, bu iz ona
cox tosirli gériinlirdii. Cenni nece yoxsul geyinmigdir, onun yiiksok
mdbvqeyine neco heyrat edir. Senatorun gslbinds atrafindaka servat

vo dobdebaden dogan utancaqliq bas qaldirch. Dlbstta, tale onu gox
yiikseklere qaldirmmgdir!

O, miilayimlikle dedi:

— Mon gadam ki, o yaxsidir. Atamizin nege yast vardir?

— Olli yeddi.

- Onun sahheti diizalir?

— Bali, ser, o indi yataqdan galxir, ancaq hele evden ¢ixmur.
~ Deyssen, sizin ananiz deyirdi ki, o, siiseiifiirendir.

— Balj, ser.

T M

Brender yaxsi1 bilirdi ki, yerli giigo senayesi bohran kegirir. Bu,
son siyasi kampaniyanin noticslerindan biri idi. Goriiniir, Herhardt-
larin voziyyati, dofrudan da, gox agirdsr.

— Sizin kicik baci-qardaslatiniz hamis: mektebs gedir?

— Boli, ser, — deys Cenni tutula-tutula cavab verdi. O, gardaglarin-
dan birisinin ayaqqabisi yirtilib-dafildifs ficiin mektebi buraxdifim
etiraf etrnoys utanirdt. Yalan danismaga mecbur olmasi ise ona azab
verirdi.

Senator bir dagigaliyes fikro getdi. Sonra qiz1 saxlamagq Giglin artiq
bshane olmadigini dilsiinerak galxd: ve qiza yanagdi. Cibindan bir
nego kagiz pul ¢ixardib birini Cenuiye uzatds.

— Aln, — dedi. — Ananiza deyin ki, bu pulu istadiyi kimi xerclesin.

Cenni 6ziind itirmis halda pulu gétiirdii. Pulun na qeder olduguna
baxmagq onun afhna bele golmedi, O bu geder san-gohratli adamin
yaninda, onun gézel otaginda bagim itirmisdi, ne edocayini pis basa
diistirdi.

— Sap olun, siz paltarlar tigiin hans: giin gelmeyi toyin edarsinizmi?

~Bali, beli, — deyo senator cavab verdi. — Bazar ertesi ginlen
galin. Bazar ertosi, axgam.

Cenni ¢ixd1, Brender fikirli-fikirli gapini bagladi. Onun bu adam-
lara marag heg de adi maraq deyildi. Siibhasiz, yoxsullugun gézellikle
birlegmesine lageyd galmaq ¢otindir. O, kresloda oturdu, Cenninin
gelmesinden dogmus xos xeyallara daldi. Na iiciin bu aileye kdmek
etmesin?

— Onlarin harada yagadifini Syrenmok lazimdir, — deys, nohayet,
o got etdi.

Cenni sonraki heftelarde miintozom olaraq paltar aparmaga golirdi.
Senator Brender qizla get-geda daha artig maraqlandi ve onun yamnda
olarkan qiza hakim kesilen utancaghgi ve bacariqsizlif1 cox kegma-
den aradan galdirds. Onun quz1 sadecs 9z ad1 ila ¢agirmas: buna gox
komok etdi. Bu, Cenninin #igiincii golisinden bagladi, sonra isa, demek
olar ki, ¢zii de bilmeden onu getdikce tez-tez ¢afird:.

Onun qiza miinasibstinin atalig xarakteri dagidigint demak ¢otin-
dir. Adamlara bels bir miinasibat onun xasiyystine az xas olan sey
idi. Bu qizla séhbat ederken o dziini nedsnsa xiisusile gonc hiss edir
va tez-tez bziindan sorusurdu ki, meger g1z onda hale no qoder tera-
vat oldugunu gérmiir ve giymetlondirmir?
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Bu adami chate edsn zenginlik, debdebs ve — qiz halo dajk

etmess da — Brenderin 6zii onu esir etmisdi. Cenni heg vaxt bu ar.

cazibeli adam gérmemisdi. Bu adama mensub olan har sey gozel ifli,
onun her bir horeketi necib, shemiyyatli, hérmete layiqdir. Balke de
6z alman ata-babalarindan bir irs olaraq Cenni bu keyfiyyetlori baga
diismok va qiymetlendirmek gabiliyysti elda etmigdi. Mohz bu ada-
mun yagadifa kimi yagamaq lazimdir. Onun alicenabligs Cenninin xiisu-
sile xosuna galirdi.

Senatora valeh olmag Cenniye gismen, hissinin sosi hamise miiha-
kimesinin sesinden gur olan, anasindan kegmisdi. Cenni missis Her-
hardta on dollar verande o sevincinden éziinii itirdi.

~ Mon ancaq kiigedo bu pulun ne gader oldugunu gordiim. O dedi
ki, bu pullar1 sana verim.

Missis Herhardt pulu gétiirdih, onu vecdls slindo saxlayaraq sena-
toru, onun yaragiqh qametini, liitfkar reftarini aydincasina tasavvii-
rine gotirdi.

~ Bu no ciir adamdir! - deye o dillendi. ~ Onun neca xeyirxah
iirayi vardir!

Missis Herhardt by axsam ve ertosi giin bu ¢ox varli adam haqqinda,
onun, siibhesiz, xeyirxah vo alicenab olmas: haqqinda damgdr. Onun
paltarlarinin yuyulmasina goldikda ise arvad onlari elo seyle ovus-
dururdu ki, paltarlar az qalirdi cirilsin, ancaq yene de hiss edirdi ki,
n3 qeder galigirsa galigsin, yens azdir, Herhardtin 6zii heg na bilmo-
malidir. O, mohksm qaydalara riayot edon bir adam idi. Ehtiyacin
biitiin agwrhgina baxmayaraq, qazanilmamis pulu almaga onu raz1 sal-
magq arvad ii¢lin gox gotin olardr. Buna géro missis Herhardt heg no
demadi, gdzlenilmayon sarvetin nezere carpmamast liciin az-az ¢érok
vo ot almaga bagladi.

Anasinmn senatora miinasibati Cenniys do kegdi. Hedsiz minnot-
dar olan Cenni onunla daha sado, daha serbest damgmaga baslad.
Onlann arasinda o qeder yaxs: miinasibot emsle goldi ki, senator
tualet stolunun iistimdeki balaca gokil cergivesinin Cenninin xo$una
geldiyini gtriib onu qiza bagisladi. Cenni her dafe onun yanina gel-
dikde, o bir behans ile quz1 saxlayird:, Cox kegmedon senator baga
diigdii ki, duydugu ehtiyac bu gonc, mehriban qiz1 galbinin derinli-
yino qader tohqir edir, o &z yoxsullugundan utanir. By hagigoaten onu
heyacanlandirirdy, qizin miskin paltarina ve kdhnelmis ayaqqabtlarma

baxdigca 6z-6ziine bela bir sual verirdi: nece edim ki, gelbine toxun-
madan ona yardim oli uzadim?

O defelorle fikirlosmisdi ki, axsam bir bahano ilo onun arxasinca
getsin ve ailelerinin na ciir soraitds yasadigim 6zii gorsiin, Anca‘q
neca olsa, o, Birlogmis Statlarin senat izviidiir, bu adamlalr ise yaqin
ki, seherin kenarinda, miskin bir yerda yasaylrlfr, o bu_ ﬁkrl- redd etdi.
Ehtiyat miivaqqeti olaraq tistiin goldi, disiintilmiis tedb}r tex1relsahnd1.

Dekabrin avvsllarinds senator Brender li¢ hoftoliys Vasmq:[ops?
gay1itdh ve giinlerin birinde missis Herhardt vo Cenni onun getdlyrnl
bilib tascciiblendilar. O, paltar yudurtmagq iigiin hoftads iki dolllsfr-
dan az vermirdi, bazan bes dollar verirdi, Balke do o 62‘ SEthI'l 1}9
ailonin biidcesine ne qader ziyan vurdugunu tosovviir etmirdi. Lakm
¢are yox idi. Onlar birtehar dolanmali idiler. !ndl Berhardt ozlind
yaxst hiss edirdi, Is tapmagq tigiin bog-boguna fabriklorin ¢oxunu dolas-
digdan sonra, gatma ve misar tapdi, qap1-qapt gozorak odm} dogr.a-‘
mag toklif etmaya bagladi. Is az idi, ancaq, o, her halda qilvvasini
ssirgemaden isleyir ve haftada iki, bezen de {ig dol!ar_' gazana bilirdi.
Bu pullar, arvadinin qazanct vo Sebastyanun verdiyi pulla barabar

droyo catird: — yalmz gdreye.
’ I\)r;ii;d bayrarr);mm son vaxt: gelib catir vo buna gbre Herharfltl"ar
{iglin ehtiyac daha aci1 goriinlirdii. Almaniar Milad bayramm_l bqyu_k
tontona ilo kecirmayi sevirlor. Bu giinlerdes onlarin valideynlik !‘1155-51-
nin biitiin qitvvasi syani surotde agkara ¢nar. Onlar ugagliq sevincim
yiiksok giymatlondirir, balacalarin aylancalarday Vo oyuncs_aqlzflrdan
doyunca hozz almalarina can atirlar. Bayramqabag 6z migart ile l_slar-
kon Herhardt biitiin bunlar1 az diigiinmomigdi. Kag balaca Veronikant
hediyyslerle sevindira biloydi — ax1 q1z uzun mfidduet xastevol‘musdu.
Kag usaqlarin heresine bir ciit mdhkem ayaqqab, _og!a.n]ara isti papaq,
qizlara bezekli kapor bagislaya biloydi! Kegen illerin bayram giin-
lorinde onlar hemise oyuncaq va sirmiyyat alirdilar, O, quI'l'l bayram
soharinin galaceyini ve stolun listiinde usaqlann gox istediyi seylorin
olmayacagim diigiindiikco ezab ¢akirdi. ) .
Missis Herhardta gelince, onun hisslorini tesevviir etmek tasvir
etmakden daha asandir. O biitlin bunlan ne gader agn ila. duyu_rdy
ki, yaxinlagan menhus giin hagqinda ari ile danismaga qadir de?.nl({].
O, bir ton kdmiir aimaq ve bedbext Corcun camini har giin _kom:xr
anbarlarmna ziyaretden qurtarmag timidile ti¢ dollar qonast edib y13a
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bilmigdi — indi bu pulu bayram hediyyelerine xerclomoayi qot etd

Herhardt ata da yavag-yavas iki dollar yigmugdi ki, bayram giinfi ag

agir daqiqeda onlan araya gixartstn, arvadin heg olmasa bir az sakit.-
lesdirsin ve sadlandirsin.

Lakin bayram erefesi bu ciizi bes dollar gox zoif toselli oldu.
Sehorde izdihamh bayram senliyi vards. Orzaq magazalan yagil yar-
Paqlarla bazenmigdi. Oyuncag vo qonnad: magazalan oz gozellikleri
ile adamun gézlerini qamagdinrdl. Burada dziine hormot edon Santa-
K'lausa no lazim ola bilerse, hamis: var idi. Valideynlor ds, ugaglar da
vut‘rinlara baxirdilar. Valideynlor 6z act ehtiyaclanim kederle derk
edir, ugaglar ise bu seylers sahib olmagq arzularmi gox cotinlikle boga-
raq hadsiz heyretla baxirdilar,

Herhardt defelerle usaqlarn yaminda demisdi:

— Saxta baba bu il ¢ox kasibdir. O ¢oxluy hadiyye getire bilma-
yecakdir,

Lakin ugagi, hatta en kasibini bela, buna inandirmagq ¢atindir. Ata
her dafa gbriirdii ki, onun avvelceden xebardarliq etmasine baxma-
yaraq, usaglarin gézlori eyni san intizarla, sevincli imidlerls yanir,

Milad bayrami tok giiniine diistirdii, bayram arofosi, bazar ertosi
moktoblerde meggalo olmadi. Missis Herhardt otela gedorkan Corca
moslohat gordii ki, miimkiin gader ¢ox kémir yigsm ki, sabaha da
catsin. Corc iki kigik bacisint da gotiiriib dorhal depoya getdi. Lakin
kémiir az idi, onlar sobetlerini tezlikle doldura bilmediler, axsam-~
¢aji isa ciizi ehtiyat topladiglan malum oldu.

Bu axsam missis Herhardt otelden qayidarken onun ilk suah bu oldu:

— Son kdmiir Ggiin getmigdinmi?

~ Getmigdim, — deyo Corc cavab verdi.

~ Sabaha ¢atarrm?

— Mencs, catar.

~ Gedok baxim.

Lampam gétiiriib kdmiir yadilmug saraya getdiler,

— Oh, ilahi! - deye missis Herhardt qisqurdi. — Buy ki lap azdwr!
Bu saat get yeno gotir.

Corc dodaglarini biizersk sdzleri uzada-uzada dedi:

— Iyo diisditk de! Men getmigom, goy indi do Bass getsin,

Bass igden yeddiye diiz on bes degiqe islemig golmigdi, indi sahore
getmek ficiin yuyunub geyinirdi.

Cran 38 o

Missis Herhardt:

— Yox, — dedi, — Bass biitiin giinil isleyibdir. Sen 6ziin getmelisen.

— Moan getmgak istomirom, - deyo Corc donquldand,

— Lap yaxs1, — deya missis Herhardt dillendi. — Sabah yandirmaga
bir gey olmasa, ne qayracagiq?

Onlar eva gayitdilar, lakin Corcun heysiyyatine ¢ox beark toxu-
nulmusdu, o hale masoaloni bitmis hesab etmirdi. O hols kandardan
boyiik qardasina qigqerd:

— Bass, son do get!

— Hara bela?

— KOmiir getirmeaye.

— Ele bu galmigdh, — deye Bass cavab verdi. — Sen meni ne hesab
edirsen?

Corc bagim inadla silkoloyorok:

— Onda mean de getmeyacayom, — dedi.

Qardag sert bir ifade ile sorusdu:

— Son niya bu giin kdmiir yigmayibsan? Biitiin giinii bekar idin.

Corc:

- Yigmigam, — dedi. — Komiir ¢ox az idi. Olmayan yerde men
necs toplayim?

— Yogin pis yifmisan, yaxsi calismaq lazim idi.

Diikandan qayidan Cenni eve giren kimi Corcun hirsli va narazi
fizlin gordi.

— No olub? - deye o sorusdu.

— Bass menimle kiimir yigmaga getmek istomir.

— San giindiiz getirmemisenmi?

— Getirmigom, ana deyir ki, azdur.

Cenni dedi:

- Mon soninle gedirom. Bass, sen bizimle gedersanmi?

-Yox, - deys s1q geyinmoayi seven ganc etinasiz cavab verdi.
0, qalstukunu baglayirdi. Ona mane olduglan iigiin hirslonmisdi.

Corc dedi:

— Orada heg kdmiir de yoxdur. Ancaq platformadan tullamagq olar.
Maen gedonde komiirlii platforma da yox idi.

—Yoqin varmg, — deyo Bass bagird.

— Yox idi, - deya Core tokrar etdi.
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Cenni:

— Daha miibahise etme, — dedi. ~ Zanbili gitiir, gedok, yoxsa gea

olar.

Boyiik bacilarimi ¢ox seven ¢ biri ugaqlar da onunla getmeye hazir--

lagchlar. Veronika sobeti, Marta ve Uilyam vedralari, Corc isa bayiik
paltar goyulan zenbili gdtiirdi. Bu zenbili o, Cenni ile baraber dol-
durmah ve ikisi getirmali idiler. Bu zaman is diizeltmak iigiin baci-
simin gosterdiyi sayden miitoassir olmus ve hale ona qarsi qardaghq
hissini miihafize etmig Bass:

—Qulaq as, Cenni, — deya toklif etdi. - San balacalarla sakkizinci
kiigayo get, platformanin yamnda gizle. Men ora gediram. Ancaq
man ora ¢atanda he¢ biriniz z{inizi elo glstermayin ki, meni tani~
yirsiniz. Ela-belo deyin: “Mister, rica edirik, bir az komiir tyllayin”,
— Man platformaya qalxaram, ne godoer lazimsa tullaram. Basa diig-
diiniizmii?

Cox razi qalmig Cenni:

— Yaxsy, — dedi.

Onlar evden garh axsam dumamina gixdilar ve demiryoluna dogru
yonaldilar. Orada, kiigeni yiik stansiyasinin genis kémekgei yollarinin
kesdiyi yerda bir az bundan qabag gelmis komiir qatar dayanmgd.
Usaglar vagonlardan birinin kélgesinde gizlendiler. Onlar béyiik qar—
daglarim gozloyerken bir nege an yeni yataq vaqonu olan gizel ve
uzun Vagington siirat qatan geldi. Boylik aynah pancereler parlayrr,
onlarin arxasinda rahat, yumgaq kreslolara quylanmig ssmiginler
goriiniirdilor. Qatar gurultu ile onlarin yanlindan kegsrken usaqlar
ixtiyarsiz geri gekildiler.

Corc:

- GOr neca uzundur! — dedi.

- Bela bir qatarda konduktor olaydim! ~ deye Uilyam koksiini
Btiirdii.

Tokce Cenni susurdu, lakin uzaq sayahstler haqqinda, dabdsbaler
haqqinda fikir onu hamidan gox heyacantandirardr. Varli adamiar nece
gozal yasayirlar! ‘

Uzaqdan Scbastyan gériindii, onun’enerjili, casurane yerigi var idi
va onda olan har bir sey 6z giymatini bilen adamm xatirladiech, O gox
inadcil ve gatiyyetli idi. Usaglar onun dediklerine oldugu kimi smsel
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etmaseydilor, ¢ onlarin yanundan diiz kegib gedecek, onlara kémek
etmoyi heg aghina da gotirmeyoacakdi.

Lakin Marta ise lazimi ciddilikle yanasdi ve tapsirildif kimi
pigildadi; “Mister, rica edirik bize bir az komiir tullayasimz™.

Sebastyan birdan-bire dayandi, yad adamlara baxirmig kimi onlan
sfiziib: “Yaxs1, olar”, — dedi vo platformaya qalxib geribe ziraklikla
o qodar kdmiir tuliads ki, sebstlarin hamistmt doldurdular, hols artiq
da galdi. Sonra o sanki belo loyaqetsiz adamlarin yaninda gox dayan-
magq istomirmis kimi tolasik demiryolundan kecdi vo gézdon itdi.

Eve gayidarken bir centlmen do gbrdillor. Bu defe gordiiklori
baginda silindr, eyninde gtzel plas olan ssil centlmen idi. Cenni dor-
hal onu tamidi. O, Vagingtondan yeni qayitrms vo bu bayramdan iirok~
a¢tcl bir gey gézlomayen senator Brender idi. O, usaglarin diggatini
colb eden ekspresle goimisdi, viingiil, bafaca sakvoyajin gétiiriib bir
qeder gezmok arzusu ilo otele yollanirdi. Birdon ona elo goldi ki,
Cennini goriir.

— Cenni, sizsiniz? — deys yax§ baxmagq iigiin addimlarini yavagitd1,

Onu daha avve! tammus Cenni: “Ah, bu mister Brenderdir!” — deyo
qisqirdt, sebatin destasini buraxib, balacalara tapsirdi ki, kdmiiri tez
gvo aparsmlar, §zil iso oks terofe qagdi.

Senator Brender onun arxasimca getdi ve iig-dérd defe “Cenni!
Cenni!” deye ¢agird. Lakin nahaq yere. (hza ¢atmag {imidini itire-
rok birdan-bire basa diigdii ki, q1zi qagmaga mecbur etmigdir, buna
gore do onu utandirmamag: qet etdi ve doniib usaglann ardmnca getdi.
Hoar dafa quzla gorligdiiyll zaman oldugu kimi §zi ile qizin veziyyetl
arasindaki derin ugurumu yeniden duydu., Budur, o, senatordur, bu
usaqlar isa relslor arasinda komiir yigirlar. Sabahki bayram onlara ne
sonlik gatiracekdit? O, usaqlann halina aciyaraq, yaxsiliq etmek fikri
ile onjann arxasinca gedirdi, gox kegmeden onlann balaca darvazadan
igari girdiklorini vo miskin bir daxmada gdzden itdiklerini gordii.
Senator kiigoni kegdi va listling qar t8kiilmiis aacin seyrek kilge-
sinds durdu. Heysto baxan ponceraden san isiq diigiirdii. Strafda her
sey qgarla értilmiisdi. Evden ugaqlann sesi gelirdi, bir defe Brendera
elo goldi ki, missis Herhardt1 goriir. Bir az sonra yan balaca qapidan
kiminse kblgesi otiib ke¢di. Senator bu kdlgani tamdi. Onun idrayi
doyiindii, hayacamm bogaraq dodaglarim digladi. Sonra sert bir hare-~
kotlo ¢evrildi ve uzaglagd.
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Seherin en bdylik baggall Menning adlt bir tacir idi. O, Brenderin
méhkem terafdar idi ve &ziiniin senatorla tamshg ile gox foxr edirdi.
Bu axgam Brender onun yanina goldi.

— Menning, siz bu giin menim bir tapgingim yerine yetire bil-
mezsinizmi? — deye o sorusdu.

- Olbetta, yerine yetirorom, senator, slbetto, — deye diikkangi cavab
verdi. — Siz ne vaxt qayitmusiniz? Sizi gdrmeyima gox sadam. Qullu-
gunuzda haziram.

— Sokkiz bas aile, — ata, ana vo alt: ugaq iigiin bayrama lazim olan
her sey hazirlayin. Yolka, arzaq, oyuncaq... Ne deyim, 6ziiniiz bilirsiniz.

— Olbotto, albatte, senator.,

- Xeorcing baxmaym, hamismm bol-bol génderin. Bu saat men size
unvan verarom. — O, yazi deftergasini ¢ixartdi.

- Momnuniyyotle harmsim ederom, — deys Menning séziine davam
etdi, — bdyiik memnuniyyetls. Siz hemiss alicenab olmugsunuz.

— Yaxgl, yaxst, Menning, — deye senator yalmz dovlet adami leya-
qetini qorumagq ii¢tin iz-g6zini tursutdu. — Hamusint tez, yubanma-
dan gdnderin ve hesabim mono yollaym.

Sevinmis alvergi ancaq:

— Boyilik memnuniyyatle, — deyo bildi,

Senator kiigeye ¢ixdi. Qoca Herhardtlan xatirlayaraq ayaqqab: ve
hgznr pa.lltarlar magazasina girdi. Birdon seylerin ne &lgiide oldugunu
bilmadiyini xatirladi. Deyismok hiiququ ile bezi seyler sifaris verdi.
Sonra otele qayitd..

. O ta_krar—tal(rar diigiiniirdii: “Kémiir toplayirlar. Men na qoder
diqqetsiz clmusam. Men artig onlan: unutmamaliyam”.

1V FaSIiL

Senatoru gbrarken Cennini biiriiyan gagmaq arzusu onunla izah
olunurdu ki, o 6z voziyyetini algaldic1 hesab edirdi. Senator onun
h?,qqlnc!a belo yaxsi royds iken Brenderin onu rezit.bir isle meggul
gormesinden utamirdi. O sadelévhessine fikirlesirdi ki, senatoru gox-
san onun &zii deyil, ne ise bagqa bir sey maraglandinr.

_ Cenni eve gelenedak ugaglar onun qagdigim analanna najil etmis-
diler. O, otaga daxil olan kimi Corc sorugdu:

~ Seno na olmugdu?

s 42 D

— Heg ne, — deys Cenni cavab verdi ve buradaca anasina teraf
cevrilib izah etmaya bagladi: — Mister Brender bizim yanimizdan
kegib bizi gordii.

— Yox camm? — deya missis Herhardt yavasdan seslandi. ~ Demali,
o qayitmusdir. Bos sen niys qagibsan, axmaq?

— Man istemirdim ki, 0 mani gorsiin.

Ana gayg ile dedi:

— Belke o heg soni tammayib.

— Yox, tamds, ~ deyea Cenni pigildadi. — O meni {i¢ defo sasledi.

Missis Herhardt bagim buladi.

Sohbati esidon Herhardt qonsu otagdan gixa-gixa sorugdu:

— Ne olub?

- Heg ne, — deya arvadi cavab verdi. O, senatorun onlarin hoya-
tinda ne kimi rol oynamaga bagladifint heg do izah etmak istomirdi.
— Usaglar k&miir gatironde kimse onlan qorxutmugdur.

Elo bu axgam bir az kegmis milad hediyyelori goldi ve bu biitiin
ailoni ¢ox hoyacana saldi. ©rzaq magazasimn arabast onlarin qapi-
sinda dayandif1 vo kuryer — mdhkem badanli oflan paketloti eve dagi-
dig1 zaman Herhardt ve onun arvadi gézlerine inanmadilar, Kuryeri
sehv etdiyine inandirmaq ficiin faydasiz cidd-cehdden sonra, Her-
hardtlar sebabi aydin olan sadligla biitin bu nemetleri gozden kegir-
meye bagladilar.

Kuryer inamla dedi:

— Siz narahat olmayin, Men na etdiyimi bilirem. Sizin familiyamz
Herhardtdir, elomi? Bunlar hamisi size ¢atacaqgdir.

Missis Herhardt yerindo otura bilmirdi, ellerini heyecanla ovug-
duraraq tokrar edirdi:

— Ne deyirsen buna? Méciize demezsen?

Herhardtin 6zii de tanimadif1 xeyirxah adamn sexaveti haqqinda
fikirlosmekden miitsessirfonmisdi, 0 bu yaxsihg: bir zaman fabri-
kasinda isladiyi ve ona yaxs1 miinasibot besloyen iri yerli fabrik sahi-
binin adina yazmagq isteyirdi. Missis Herhardt gozlenilmeyen sevincin
haqiqi menbayini, giibheli olsa da, anlayirdi ve gbzleri yagarmaq dere-
cosine qeder miiteessir olmugdu, lakin susurdu. Cenni ise derhal
burada kimin i oldugunu baga diigdil.

Milad bayraminn ikinci giini Brender otelde missis Herhardt ila
goriigdil. Cenni tasarriifat isleri ile meggul olmaq liclin evda galmisdi.
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Brender olini uzadaraq mehribancasina saslandi:

~ Missis Herhardt, kefiniz necadir? Bayramu neca garsiiadimz? g

Zavalli missis Herhardt utana-utana onun slini sixdi. Onun goz-
leri bir an yasla doldu.

Brender slini onun giynine vuraraq:

— Yaxg, yaxsi, — dedi. — Aglamagq lazim deyil. Paltarlan yumaga
aparmagi unutmayin.

— Yox, unutmaram, ser! — deye missis Herhardt cavab verib yena
ne iso demak istadi, lakin Brender artiq uzaqlagmigdi.

Indi Herhardt daima otelde yagayan qaribe senator hagqinda, onun
liitfkarliBt, paltar yudurtmaq ti¢iin ne qader gox pul vermosi haqqinda
damgiglar esidirdi. Sadagolb zehmetkes, mister Brenderin cox xeyir-
xah, ¢ox necib adam olmasma tez inandi.

Cenninin dzii de bele digiiniir vo senatora getdikce daha ¢ox valeh
olurdu,

Cenni ela boytimiis ve elo yaxgilagmigds ki, heg kas onun yanin-
dan lageyd &tiib kega bilmoazdi. O, ucaboylu idi, beden qurulusu gdzel
idi. Uzun paltarda, kiibar qadinlarin zinatinds 0, senator kimi, gérkomli
bir kigiyo gdzel tay ola bilardi. Onun insam heyrotlondiracok dere-
cado aydin, oynaq gbzleri, gbzel rengli simasi, diiz ag dislori vard.
Hom da o, afill1, hossas ve gox miisahidaci idi. Onda ancaq terbiya va
Oziiniin asih, miiti veziyyotini basa diisen adamlarda heg vaxt tapil-
mayan inam ¢atrmirdi. Paltar yumaqgla mesgul olmag, onlars gatirib-
aparmagq, her ciir xirda-xurug seyleri bir sedoge kimi gabul etmek
onun al-qolunu bagiayirdi.

Indi o, heftada iki dofo otele gelirdi, senator Brender onunla meh-
riban reftar edir, 6ziinit serbast aparirdi. Cenni da bela edirdi. Senator
tez-tez ona, onun bacilanina ve gardaglanna kicik hadiyyeler verir va
hamise onunla elo sads, ¢le semimi damigird: ki, nohayat, onlan bir-
birindon ayiran ugurum yox oldu. Cenni onun simasinda métobar
senatordan artig aliconab bir dostunu gérmays baglad:. Bir defs Bren-
der ondan oxumagq istayib-istomodiyini sorugdu. Senator diigiiniirdii
ki, yaxg1 makteb onu daha cazibadar edo biler. Nohayet, bir defe
axsam 0, Cennini yanina gagrdi. o

— Cenni, buraya, yaxin gelin.

Cenni yaxin goldi, Brender birden onun alindan tutdu.

— Cenni, — deye o, san vo sinayici nazorle quzin {iziine baxdi, ~
deyin gorek, siz menim hagqmda nas diisiiniirsiiniiz?
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Cenni utana-utana konara baxaraq:

— Bilmirem, — dedi. — Siz bunu ne i¢iin sorugursunuz?

— Xeyr, bilirsiniz, — deye o tekid etdi, —ax1 neca olsa, monifm l:laq~
qimda bir reyiniz vardir. Indi deyin gdriim, o rey neden ibarotdir?

Cenni sadelévhcesina cavab verdi:

~ Heg bir reyim yoxdur.

— Xeyr, vardir, — deys o tokrar etdi. Cenninin_ ag1q boyun qagrt-
mas1 onu oylendirir ve maraglandieirdi. — Siz menim haggimda bir sey
diisiinmalisiniz. Ne digliniirsiintiz? ) .

Cenni senatorun alni {izerindea yilksalen vo onun gozal simasina
ozomet veren den dilsmiis sux qara saglarina yuxandan agagiya baxa-
raq sadedillikla: o

—Sizin menim Xosuma golib-gelmamayinizi sorugursunuz,
elomi? — deye sorusdu. .

- Bali, — deye o bir geder pesman olub cavab verdi. ‘

Cenni azilib-biiziilmeyi bacarmirdi. O, xos bir tabessiimle dedi:

— Dlbatta, xosuma gelirsiniz. ) o

— Siz heg vaxt menim haqqimda basqa bir sey dﬁsunmey1b§1nlz?

— Men diigiiniirem ki, siz gox yaxg af:lamsmlz, - deys Cenni daha
cox sixilaraq cavab verdi. O ancaq indi duydu ki, Brender hele de

onun olini saxlamagdadir.

— Vossalam? — deye senator sorusdu.

Cenni: o

— Moger bu azdir? — dedi vo onun kirpikleri titradi. '

Senator ona baxir, Cenninin gen, dostcasina ve agiq nezal_'larl onu
derinden hayecanlandinrd:, O dinmozca qizin uzunu, onun Simasimn
cizgilorini 6yrenirdi, Cenni iso {izlinil yana gevirmis vo buzusmusdg -
bu smayic1 baxsslarn biltiin manasim baga diigmokdon daha artiq hiss
etmekde idi.

Nehayet, senator dedi: _

—Men ise bele fikirlesirem ki, siz gox gozol qzsimz. Sizo elo
golmir ki, men gox qeseng adamam? _

— Golir, — deye Cenni qoti cavab verdi. )

Cenninin sozii elo mozoli ¢1xdi ki, senator kreslonun arxasina soy-
kenib gehqohe gekdi. Cenni maraqgla ona baxdi ve giilimsedi.

- Noys giiliirsiiniz? — deye Cenni sorugdu. .

— Sizin cavabiniza. Olbatts, giilmek lazim deyildi. Siz meni Zorra
goader giymetlendirmisiniz. Yoqin men sizin he¢ xosunuza gelmirem,
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— Xeyr, xosuma golirsiniz, - deye Cenni ciddi cavab verdi. — Siz
ele yaxgisimz ki. '

Onun gézlorinden aydin goriiniirdi ki, bu sézlari tirokden deyir,

~ Belo, - deys Brender dillendi v qiz1 yavagca bzline teref ¢okib
yanagindan 6pdii.

Cenni “ay!” — deys seslonib heyrat ve qorxu icinde dikeldi,
qamatini diizeltdi.

Bu onlarin miinasibetinde bir yenilik idi. Cenni ile déviot adamy
arasinda olan mesafe bir an igerisinde yox oldu. Cenni onda svvel
duymadiBt bir ceheti girdii. Cenninin gdzinde o derhal canlandi,
Onun Cenniye miinasibeti bir gadina olan miinasibetdir, o, vurul-
mugdur. Cenni bilmirdi ns etsin, 6ziinii neco aparstin.

~ Men sizi qorxutdum? — deye Brender sorugdu.

Cenni derhal ehtiram baslomeye adet etdiyi bu adama baxdi va
tebassiimlo ancaq:

— Bali, qorxutdunuz, — dedi,

— Mon bunu ona gora etdim ki, siz menim xosuma golirsiniz.

Cenni bir geder fikirlogonden sonra?

-~ Man getmaliyam, — dedi.

Brender gikayet edirmis kimi:

— Goriirsfiniiz, — dedi, — olmaya men beloa etdiyim iigiin qagirsimz?

— Xeyr, ~ deye Cenni cavab verdi ve nodense 6ziinii nankor hiss
edarak olave etdi, — menim getmak vaxtimdir. Evds ni garan qalarlar,

— Siz mena aciglanmirsiniz?

Cenni avveller onda heg vaxt miisahids edilmayen bir isve ila:

—Yox, — dedi.

Cenni onun iizerindeki hokmiinii hiss edirdi. Bu elo yeni, elo hey-
rotlendirici bir hal idi ki, ikisi de ¢agdy, bir sixint? icinde susdu.

Senator ayaga galxarag:

- Her nece olsa, indi siz menimsiniz, — dedi. — By giindon men
s1zin qaygumzi gokacoyam.

Cenni bu sdzlari esidends xoghal oldu. O diigfinfirdii: “0, mbeti-
zaler gdstermayi bacarir, esil sechrbazdir”. Cenni etrafina baxdi ve
qarslsl_nda bele yeni, heyrotosayan hoyatin agilmas: fikri ilo sevincden
b{asl gicallendi. Onun ne demok istodiyini Cenni tamamile baga diisa
bilmezdi. Yeqin o, xeyirxah ve aliconab olacaqdir, ona gizal seylar
bagtslayacaqdir. Olbstte, Cenni xosbaxt idi. O 6z veziyyatinin mena-
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s1z oldugunu gérmaden, duymadan paltar boggasim gbtiirdii — halbuki
Brender {igiin bu ac1 bir mezemmet idi.

Senator fikirlogdi: “Cenni paltar dagimamalidir”. Onda zarif meh-
ribanlig va ragbet hissi horarotli bir dalga kimi bas qaldird1. Sena-
tor — bu dofe morhomatli bir hakim kimi — Cenninin iiziini sllari
arasina aldu.

O dedi:

~ Eybi yoxdur, gegeng qiz. Siz hemigo bu iglo maggul clmaya-
caqsmiz. Men fikirlegib bir ey taparam.

Bundan sonra onlar bir-birina daha sada ve daha dostcasina elage
baslomeye bagladhlar. Cenni bir daha geldiyi zaman senator teraddiid
etmadan ona kreslonun qoltuglugu Gstiinde oturmag teklif etdi. Aile-
sinin giizerani, gexsen §ziiniin ne istediyi, neyin xoyalt ilo yasadif
haqda miifassel sorgu-sual bagladi. Brender goriirdii ki, Cenni onun
bozi suallanina, xiisusen atasimn igi haqqinda sualina kdniilsiiz cavab
verir. O, atasinin gapi~qapt gezib odun dogradifin: etiraf etmeye
utanirdi. Bunda daha ciddi bir sey gizlondiyinden ehtiyat edorek,
Brender igin ne yerdo oldugunu bilmok li¢lin bu yaxin giinlerds onlara
getmoyi qot etdi.

O, bos vaxt1 olan kimi bels do etdi. Bu, konqresde onun maglu-
biyysti ile bitmis qizgin mitbarizanin baglanmasindan ¢ giin qabaq
oldu. Bu ii¢ giin srzinds onsuz da heg bir sey etmok miimkiin deyildi.
Belalikle, Brender ¢oliyini olino ald: ve Herhardtlann evine dogru
yonoldi. Yarim saatdan sonra o, getiyystle onlarin qapisimy ddydii:

Qapim1 missis Herhardt agdi. Senator sadligla:

— Salam! - dedi ve missis Herhardtin sixildifini gdrorak slava
etdi; — Gelmak olar?

Qeyri-adi qonag gororok sadedil gadin 6ziinii tamam itirdi. O,
allorini kéhne, yamaqglh dnliiyii ila sildi ve nahayet:

— Bali, bali, rica edirem, buyurun, — deye cavab verdi.

Missis Herhardt gapini baglamags unudaraq senatoru tolastk otaga
gotirdi ve stulu ¢ekib oturmaf taklif etdi.

Brender onu bu qodor karxdirdigina heyifsilandi.

— Narahat olmayin, missis Herhardt, men ele bela, evinizin yanin-
dan kegirdim, sizo doymek istedim. Orinizin sehheti necadir?

— Sag olun, yaxsidir, salamatdir, — deyo missis Herhardt cavab
verdi. - Ige gedibdir.

- Dempli, yer tapmigdir?
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— Bali, ser, — deyo missis Herhardt cavab verdi.

Cenmi kimi o da bu isin na ciir is oldugunu demaye ciiret etrirdi

— Umidvaram ki, usaqlar da sag~salamatdir, moktabo do gedirlor.

— Beli, — missis Herhardt cavab verdi.

Missis Herhardt onliiyiini ¢ixartdi va utana-utana onu ovusdur-
maga baglad.

— Cox gbzeal. Bas Cenni haradadir?

Cenni bu zaman paltarlan Gtiiloyirdi, qonagin sesini esidib iitinii
va taxtan: atds, yataq otagina qagda. Indi orada dziinii tolosik qaydaya
salirdl. Cenni qorxurdu ki, onun guya evde olmadifint demeak ana-
simin aghna gelmez ve qagib gizlenmeye flirset tapa bilmez,

Missis Herhardt:

— Q, evdodir, — deyo cavab verdi. — Bu saat mon onu ¢agraram.

Cenni yavasca onu mozammat etdi:

— Ax1 sen niya ona dedin ki, mon buradayam!

—~ Man na eds bilardim?

Onlar senatorun yanina getmoyi qorarlagdira bilmirdiler, o ise bu
vaxt otaf nozordon kegirirdi. Bu godor loyagotli adamlarin belo ehti-
yac igorisinda yagamasim gdrmek onu koadorlendirirdi. Senator bir
yolla onlara kdmak etmek istayirdi.

Nohayeat, Cenni qotiyyetsizlik igarisinde otaga daxil olarken
senator:

— Sabahimiz xeyir, — dedi. — Kefiniz necodir?

Cenni ona yaxinlagdi, qizarms halda slini ona uzatdi. Onun galigi
Cennini o qadar hayscanlandirmigds ki, o, bir kelme de deys bilmadi.

— Sizo bag ¢okib kefinizi sorugmaq istedim, — deye senator izahat
verib elava etdi: — Ev pis deyil, ne¢o otagniz var?

— Bes, — deya Cenni cavab verdi. — Bizi bagiglayin, evi yifigdr-
marm§iq. Seherden paltar iitileyirik. Ona géra hor gey alt-iist olubdur.

Brender mehnibanliqla cavab verdi:

. — Basa diislirem. No iciin siz bele fikirlagirsiniz ki, men bunu
basa diigmiirom, Cenni? Mondon utanmagq lazim deyil.

O hemige Cenni onun yaninda oldugu vaxtlar danigdif kimi sakit
va dostcasina damgirch, bu, Cenninin dziine galmesina kdmek etdi.

— Man bir de sizs gelsem, sixilmayin. Men sizi yoluxacagam.
Sizin atamzi gbrmok istordim,

Cenni dedi:

— Elemi? O, evde yoxdur.
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Onlar sbhbot etdiklori zaman Herhardt 6z misar ve taxta dezgahi
ile balaca qapinin agzinda goriindii. Brender onu gordii vo bir az qizina
oxgadig) li¢iin derhal tany1b dedi:

— Sahv etmiremse, bu da sizin ataniz.

— Dogrudanmi? — deys Cenni pencoradan baxaraq seslondi. Fikre
dalmis Herhardt goziinii bele gqaldirmadan pancaranin yanindan otiib
getdi. O, taxta dezgah: divann dibina qoydu, misar1 mixdan asdi vo
evo girdi.

— Ana! - deye o, almanca ¢agrd1, arvadimi gérmayib gapiya yaxin-
lagdi vo yemok otagina nozor saldi.

Brender yerinden qalxdi ve alini ona uzatdi. Donqgar, damarlan
goriinon ariq alman ona yanagdi, yad adama miiemnmali bir terzde
baxaraq uzadilan oli sixdi.

— Bu menim atamdir, mister Brender, — deye Cenni onlan tanig
etdi, senatora mehribanliq hissi onun utancaghgmna galib golmigdi.
— Ata, bu mister Brenderdir, otelda yagayan.

Herhardt giziinii birisinden ayirib o birisine dikerek sorusdu:

~ Familiyas: nadir?

— Brender, — deye senator cavab verdi.

Herhardt aydin hiss edilon alman toloffuzii ilo danigirds:

— Aha, boli! Xastolikden sonra men pis egidiram. Arvadim sizin
barsnizde damsirdi.

— Man golib sizinle tanig olmag: qet etdim. Gorlirem, aileniz
bdyiikdiir.

— Beli. — Ailonin atast birdon xatirlad: ki, aynindaki nimdas is
kostyumudur, o tez gixib getmak istadi. — Alt1 ugaqdir, hala heg biri-
nin agz1 ¢éroye ¢atmarmgdir. Bdyiik qizim budur.

Arvadi otaga geldi. Herhardt bu tesadiifden istifade etmeye telesdi:

— Bagiglayin, men gedim. Migar1 sindirdim, i1 yanda goymali
oldum.

Brender nozakatlo:

— Buyurun, — dedi ve Cenninin homise iizerinden &tilb kegmak
istediyi meseleni anladi. O yaqin ki, Cenninin he¢ neyi gizlotme-
moye cesarot ¢atmasim istiin tutard.

Missis Herhardt stulda gorgin halda oturub 6ziinii diizeltdiyi
zaman senator:

— Moselo beladir, missis Herhardt, — dedi, — men istardim ki, siz
bundan sonra meni yad adam hesab etmoyesiniz. Bir de men isterdim
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ki, siz 6z isloriniz hagqinda menimle miifassal séhbat edasiniz. Cenni
bazon mona har seyi demir.

Cenni bir s6z demaden gilillimsedi. Missis Herhardt narahat suratda
ollerini ozigdirirdi.

— Yaxs1, — deys 0, utana-utana, minnetdarhq hissi ile cavab verdi.

Onlar bir az séhbat etdiler. Sonra senator qalxdi ve:

— Orinize deyin ki, bazar ertasi otels, menim yanima golsin, —
dedi. — Men ona kdmok etmays galigaram.

Missis Herhardt utana-utana mizildandi:

— Sag olun.

- Indi ise manim getmak vaxtundrr, — deys Brender elave etdi.
— Demek, yadimzdan ¢ixmasin: arinize deyin ki, monim yanima gelsin.

— Dlbatte, geler!

Brender sol oline elcek geydi vo sag slini Cenniys uzatdi:

— Sizin en qiymstli xezinaniz budur, missis Herhardt, — dedi.
— Mon onu sizin slinizden almag niyyetindeyam.

— Bilmirem, mon onsuz nece kegina bilerem, — deys ana cavab
verdi.

Senator missis Herhardtin elini sixib qapiya teraf yoiland: ve:

- Hololik, salamat qalin, — dedi.

O bas aydi ve gixdi. Onun bu eve galdiyini gérmiig yarim diijiin
qonsu ise pencare-qapilan va pencoroler arxasindan onu maragli
nezarterlo yola saldilar.

“Bu kim ola bilar?” ~ bu sual hamim maraglandirda.

Sadaqelb ana gonagn arxasinca qapint baglayan kimi qizina dedi:

— Bax, gt 0 men» na verdi.

Bu on dollarhq kagiz pul idi.

Brender vidalasarken hiss olunmayacaq deracads chmallica bu
pulu missis Herhardtin oveuna goymusdu.

V FOSIL

Elo bir vaziyyet emole galmisdi ki, Cenni 6ziini bir cox massia-
lorda senatora borclu hiss edirdi ve tamamilo tobii olaraq, senatorun
ona va onun ailesine etdiklarini yiksak giymetlondirirdi. Senator
onun atasina yerli fabrikantin adina mektub vermis, o ise Herhardti
iso qebul etmisdi. Bu, elbstte, elo bir bdyiik vezifs deyildi — ailonin

atas: geco ghzotgisi olmusdu. Ancaq nece olsa, Herhardt yenidan iglo-
maya baslamisdi, Onun minnatdarhiimn haddi-hitdudu yox idi. Bu
senator neco xeyirxah adamdir, nece hassasdir — bela bir adam biitiin
diinyada tapilmaz!

Missis Herhardt da unudulmanmigdh. Bir dofo Brender ona paltar,
sonra da sal gbndermigdi. Biitiin bu iltifatt Brender qismon yardim
etmek arzusu ile, qismen de &ziina xo§ olsun deyo gostorirdi, lakin
missis Herhardt vocde golerek bunlar: yalmz senatorun xeyirxahligi
ila izah edirdi.

Cenni iso... Brender biitiin vasitelorlo onun etimadini qazanmaga
galigirdl. Nohayat, Cenninin ona miinasibati o qodor miirokkeblegdi
ki, bundan bag ¢ixarmaq son darace gatin bir i§ oldu. Bu genc ve tec-
riibasiz qiz o gader sadsaldvh vo qaygisiz idi ki, adamlann ne deye
bilacayini heg olmasa bir an bela diigiine bilmezdi. Brenderin onun
tobii utancaqlifina galib galdiyi ve ince novazisls onun yanafindan
opdiiyil 0 unudulmaz ve xoghoxt giindon beri onlar {iglin yeni dévr
baglanmigdi. Cenni senatorun goxsinde 6z dostunu gdrirdii. Brender
na geder sade ve serbest olurdusa, adet etdiyi temkinliyinden na
geder memnuniyyetle azad olurdusa, Cenni onu bir o qadar yaxs
baga diigiirdii. Onlar Grekdon giiliir ve lagqurt1 vururdular, Brender
gonclik ve seadetin igiqh diinyasina qayitmasmdan hedsiz zévq alirds.

Buna baxmayaraq, hordon yaxa qurtara bilmadiyi fikirler onu
narahat edirdi: o fikirlagirdi ki, lazim oldugu kimi harakst etmir. Bu
giin clmasa da, sabah adamlar duyuq dilgecekler ki, paltaryuyanin
qizina minasibotinda o, imumi gaydanin qoymus oldugu hiidudlar:
kegir. Yoaqin ki, bas qullug¢unun nezarindon qagmarugdir ki, Cenni
paltar Ggiin goldikda vo yaxud onlar1 gatirdikda, demok olar ki, homise
onun otaginda on bes-iyirmi daqige, hotta bir saat bele yubanir. Bren-
der anlayird: ki, bu, otelin, basqa quliuggulaninin da qulagina cata
biler, bu xabaer biitiin sohore yayilar ve heg de yaxs1 natice vermaz —
fakin belo diigiincatar onu bagqa ciir davranmaga macbur eds bilmadi.
O bezen Cenniye pis bir sey etmadiyi fikri ilo dzina tosslli verir,
bazen de 6z-6ziine deyirdi ki, yegans zerif iinsiyyetdan 6ziinii mahrum
ede bilmez. Insafla desok, mogor Cenniya yaxsiliq istomirdimi?

Brender bunun iizarinda diisiinerken hemige bir genaste getirdi ki,
Cenniden imtina eds bilmayscekdir. Onun duyacagi menevi zdvq,
bela bir fodakarhigin labiid olaraq gotirdiyi agriya gox ¢atin ki, doyardi.
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Onun bir o qeder do 6mrii qgalmansdi. Bu qedar arzuladigm bir seyy

alde etmadon Glinok ¢ox miigkiildiir.

Bir defe axsam o, Cennini bark qucaqladi. Bir dafe da onu di# '

lizarinda oturidu vo 6ziinlin Vagington heyatindan nagil etmeye bag-
ladi. O indi Cennini he¢ vaxt novazigsiz, yaxud épiigsiiz yola salmirdi,
lakin bunlar hamust ancaq zaif ve geyri-miioyyon ciddi-cehd idi.
O, Cennini gox tagviso salmaq istomirdi.

Cenni iso biitiin bunlardan sadeqelblikle hazz ahirdi. Onun haya-
tinda o qodar yenilik, geyri-adilik emele golmisdi ki. O, sadalévh,
tacriibasiz, derinden hissetms qabiliyyetine malik bir qiz idi. O,
mahebbat hagqinda hels heg bir sey bilmirdi. Lakin 6z dostlufunu
ona layiq gérmiis gérkomli adamin diggetinden sad olmagq figiin
kifayat qodor bdyiimiigdii.

Bir dofo axsam Cenni senatorun kreslosunun yaninda durdugu
zaman olini onun saglarina ¢ekdi, alnindan geri y1ch, sonra bekargi-
ligdan onun saatim cibinden ¢ixartdi. Onun xos sadeqalbliyi senatoru
vacdo gatirdi.

— Siz istordinizmi ki, saattniz olsun? -- deys o sorusdu.

Cenni koksiinii dtirersk:

— Olbetta, istordim, — dedi.

Ertesi giin senator zorger magazasina getdi vo zarif bazekli oqrob-
lori olan balaca qizil saat aid..

Cenni bir de galerken o:

— Cenni, — dedi, — men size bir sey gbstarmak istoyirom. Bir baxin,
menim saatimda saat negodir?

Cenni saati onun jilet cibindan ¢ixartd1 ve gozierini barsldib,
heyret igorisinde ucadan dedi:

— Bu sizin saatmiz deyil!

Senator Cenninin heyrotindan nogolonarek:

— Yox, bu sizindir, ~ dedi.

Cenni qisqirds:

— Manim! Manim! Neca gbdzoldir!

— Xogunuza golirmi? — deyo Brender sorusdu.

Brender ¢ox miiteassir olmugdu. O, qizin heyretlonmasindsn hozz.
alirdh. Cenninin iizii hadsiz sevinclo giiliir, gbzleri partldayird:.

Senator:

~ Bu sizin saatinszdir, — dedi, — baglayin, ancaq gdzlayin ki, itmesin,
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- Siz ne geder sexavetlisiniz!

— Xeyr, — deyeo senator etiraz etdi ve onun belini qucaqlayaraq,
Oziiniin na kimi miikafat ala bileceyini diiglinmays bagladi. Sonra
yavag-yavag Cennini 6ziine dogru ¢ekmeye bagladt, buradaca Cenni
her iki eli ile onun boynunu qucaqlad: ve minnatdarligla iiziinii onun
{iziine qoydu. Heg bir sey senatora bundan artiq lozzat vers bilmezdi.
O buna banzer bir zvq duymaf illar boyu arzu etmigdi.

Bu sakit hoyatin gelacek inkigafim, konqresde yer ugrunda qizgin
miitbarize bir miiddat dayandirdi. Senator Brender diigmenlerinin tez-
yiqi altinda 6liim-dirim miibarizesine girigmali oldu. Brender, ona
qarst homise xeyirxah miinasibot baslayen nsheng damiryol kompa-
niyasinin, onsuz da onun {giin tohliikeli olan reqibini gizlinde qizgin
miidafia etdiyini 6yrondikda ¢ox teecciib etdi. Brender bu xeyanet-
dsn sarsiimisdi, ona gah dumanl iimidsizlik, gah da cosqun qezeb
hissi hakim kasilirdi. O, taleyin zerbelerine guya asanhqla dézdii-
yiinii gdstarsa da, bu zerbaler onun gelbine agir yara vururdu. Bren-
der ¢oxdan moglubiyyet gormemisdi... Lap ¢oxdan.

Cenni birinci dofo mohz bu giinlarda kisi xarakterinin sabitsizli-
yinin ne demok oldufunu dyrondi. O, iki hafto Brenderi heg grmadi.
Sonra bir defo axgam, 6z partivasinin yerli lideri ila olduqca ugursuz
sGhbetden sonra o, Cennini ¢ox soyuq qargilad:. Cenni gapim déyer-
ken o, gapins bir az a¢d1 ve demak olar ki, kobudcasma:

~ Men bu giin paltar moselosi ilo maggul ola bilmarem, — dedi; -
sabah gslin.

Bela bir gabuldan heyratlonmis ve kadarlonmis Cenni ¢ixib getdi.
O hatta ne diigiineceyini de bilmirdi. Bir an igarisinds senator yeni-
dan elgatmaz yiiksekliye galxmusg, yad veo uzag bir adama gevritmigdi.
Onu narahat etmek olmazdi. Slbatte, agor beynina diiglibse, o,
Cennini 6z dostluq gaygisindan mahrum ede bilar. Ancaq na iigiin...

Bir, yaxud iki ginden sonra senator qisman pegman oldu, lakin
sehvini diizeltmaya macal tapmada. Paltar tamamile rosmi suratda
apanlmis ve yuyulub gaytarilmugdi. O biitiin varhii ilo ige girigorok,
agir maglubiyysto diigar olanadek heg bir geyi yadina salmadi. Roqibi
ondan iki sas artiq almigdi. Brender isin bels neticelanmesindan
tamam sarsilmis, ruhdan dilgmigdi. Indi o na etmsli idi?

Gizol iimidlarden daha da dirgelmis, hoyatin cogqun sevinci ile
ganadlanmg Cenni senatorun yanma geldikde onu bele bir veziyyetde
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gordil. Qomli fikirterin tesiri altmda cosub galmis Brender ovvelcs;

Cenni ilo sadoce 0z bagin qarigdirmag, aylenmak ticlin séhbot etmaya
basladi, sonra hiss edilmaden onun kederi dagitdi vo Brendcr yavag~
yavas giilimsemeye bagladi.

— Ah, Cenni, — deye o, usagla danigirmis kimi ona miiraciet etdi, —
sizin xosbextliyinizdir ki, cavansimz. Bu, hoyatda on yaxst, en qiy-
meatli nematdir.

- Dogrudan?

- Bali, ancaq siz hele bunu baga diismiirsiiniiz. Insan bunu hemise
¢ox gec baga disiir.

Hamin axgam o §z-6ziine dedi: “Mon bu qiz1 sevirem. Man istor-
dim ki, ondan heg vaxt ayrilmaymm",

Lakin tale ona bir zerbo do hazirlayirdi. Otelde séz yayild: ki,
Cenni §zlindi, listGortili desak, qoribe apanr. Oger paltaryuyanin
quzimm geyiminde 6z veziyyating miivafiq olmayan bir sey nezore
¢arpsa, o §ziinii ac1 eyhamlardan qurtara bilmez. Cennide qizil saat
gordiiler. Bag qullugeu bunu qizin anasina xeber verdi:

-~ Man bu garara geldim ki, sizinle damsmaq lazimdir. Siz quzinizi
paltar liglin onun yanina géndermayin. Yoxsa dedi-qodu baglambdir.

Missis Herhardt §ziinii ele itirdi ve ele parisan oldu ki, bir séz
belo deyo bilmoadi. Cenni ona he¢ ne dememisdi. Ana hatta indi do
inanmurd: ki, burada ciddi sdhbet iiciin bir osas ola biler. Senatorun
Cenniyo saat bagiglamasina geldikde, bu ona ¢ox tesir etmis, onu
heyrote salmigdi. Onun aglina bela gelmirdi ki, qizinin tamiz adint
bir tehliike hadalayir.

0, eva ¢ox qemli qayitdi va egitdiklarini Cenniys danigdi. Lakin
Cenni 6z davramsinda pis bir sey oldugunu gérmiirdii. Cenni bu mese-
leyo tamamilo bagqa ciir baxirdi. Ancaq o, senatorla goriiglari hag-
qinda miifessel danigmirdi.

Ana dedi:

— Belo sbzlorin yayilmasi ne gadsr dohsotlidir! Sen yeni dour-
danm onun otaginda ¢ox langiyirsen?

~ Bilmirem, ~ deyoe Cenni cavab verdi. Vicdani onu mechur etdi
ki, hagigeti qismen do olsa, etiraf etsin: — Bolke ds.

~ O sens he¢ vaxt namiinasib bir s6z demayib ki?

— Yox, - deye qiz cavab verdi. O, Brenderlo miinasibstinde pis bir
ey ola bilecayini heg aghna da getirmirdi.
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Ogor ana qizim bir az da sorfu-suala tutsaydi, gox gey dyrone
bilerdi, ancaq 6z iirek sakitliyi figiin bu sdhbeti gox tez kosmeye sad
idi. Yaxs1 adarm hamiso lakelemeys ¢ahsirlar, o bunu bilirdi. Cenni
bir az chtiyatsizhq etmigdi. Adamlar hemige dedi-qodu salmagdan
gokinmirlar, Hayat gox agirdir, meger yoxsul bir qiz Cenni kimi hare-
ket etmaya bilerdimi? Missis Herhardt bunlan diigiinerek agladi.

Nahayst, ana bu gorara geldi ki, paltar {igiin senatorun yanina §zi
gedib-golsin.

Belolikls, missis Herhardt bazar ertosi onun gapistn déydi.
Cennini gdraceyine iimid eden Brender taacciiblandi va port oldu.

— Cenniye ne olmusdur? — deya o sorugdu.

Missis Herhardt iimid edirdi ki, senator bu deyigikliyi hiss etmez,
yaxud heg olmazsa bir stz demez, indi o bilmirdi na cavab versin,
Arvad senatora sadeldvheesine ve slacsizligla baxib dedi:

— Cenni bu giin gole bilmedi.

— Xaste deyil ki?

— Xeyr.

— Cox sadam, — deye senator miiti suretde mizildad:. — Bos siz
ziiniizil neco hiss edirsiniz?!

Missis Herhardt onun noazakotli suallarma cavab verdi va vidalagdi.
O gedenden sonra Brender fikro dalib 6zii dziinden sorusmaga bas-
lad1 ki, gbrasen, ns iz vermisdir? Onun dziins do geribe gelirdi ki,
bele geylor haqqinda diigiiniir,

Lakin genbe giinii paltarlar1 yene Cenninin anasi getirends o
burada no iso bir i oldugunu hiss etdi.

Senator sorugdu:

— Missis Herhardt, ne olmugdur? Sizin qizimza bir sey olmamig-
dir ki?

— Xeyr, ser! — deye 0, hoddinden artiq pert oldugu ligiin yalan deya
bilmayib cavab verdi.

— Bos ng ti¢iin paltarlan daha o getirmir?

Missis Herhardt hayacandan dili tutula-tutula:

— Mon... men... — deye, nehayat, giicls ifads etdi. — O... onun hag-
ginda pis shbatler baglanmugdir.

Brender ciddiyyetlo scrugdu:

- Kim damismaga baglarmgdir?

— Oteldekiler, buradakilar.

— Kimdir “buradakilar?” — Onun sasinde asebilik duyulurdu.
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— Bas qullugeou.

— Aha, bag qulluggu! ~ deye o, sesini ucaltdi. — Yaxst, o na deyir
axi?

Ana bag qulluggu ilo olan sGhbatini danigdi.

Brender hiddetle dedi:

— Bes bela! O menim igime qarigmaga casarst edir? Man bilmok
isterdim: ne ligiin insanlar 6z islori ilo mosgul olmur ve meni rahat
buraxmurlar? Missis Herhardt, qizimizin menimle tamghgi ona heg
bir tehliike torotmir. Men ona heg bir pislik etmorom. Qizin manim
yamma, otele giibha altina digmadon gala bilmamasi iso biabirg~
liqdtr, riisvaycihigdir, — deye o, gozeble olave etdi. — Bhvalatin ng
yerde oldugunu men aydnlagdiraram.,

Missis Herhardt {izr istoyirmig kimi:

~ Ancagq sizin fikrinize bagqa ey golmesin, — dedi, — men bir sey
etmemisom. Men biliram ki, siz Cennini sevirsiniz, ona pislik ista-
mirsiniz. Mister Brender, siz ona, bizim hamimiza ¢ox yaxstliq etmi-
siniz. Onu sizin yammza buraxmadifim iiglin men 6ziim xecalst
¢okirom,

0, sakitcasine dedi:

— Eybi yoxdur, missis Herhardt. Siz diizgiin horoket edibsiniz,
Moan sizi zerre geder de gmamiram. Lakin otelds bela dedi-qodunyun
yayilmast meoni hiddetlandirir. Burada kimin miigessir oldugunu aydin-
lagdirargg,

Missis Herhardtin heyecandan rengi ga¢di. O qorxurdu ki, onlara
bu gedear yaxsthig etmig adam dziinii tehqir olunmusg hesab edor. Ancag
senatora demek, onu baga salmaq miimkiin olsaydi! Qoy o belo fikir-
lesmasin ki, dedi-godunu yayan missis Herhardtdir. Ana biabirgilig-
dan berk qorxurdu.

Nehayaet, missis Herhardt dedi:

— Man ela etmok istoyirom ki, yaxs: olsun.

— Siz tamamile haglisimz, — deya senator cavab verdi. — Man
Cennini ¢ox seviram, Onun gelisi menim Ggtin hemige xos olur. Man
onun yaxgilifim isteyirem, lakin, balka, heg olmazsa, bu giinlor gel-
moasa yaxsidr,

O axsam senator yens 3z kreslosunda eyleserek olub-kegenleri
diigiiniirdii. Gériindir, Cenni onun iiglin avvel disindiiylindon daha
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azizdir. Indi Cennini artiq 8z evinde gérmek imidini itirdikde, o
anlamaga bagladi ki, qizin qisa bir miiddate goelmasinin onun dgiin
ns qeder shomiyysti varmis. O her geyi digqatle gétlir-qoy etdi vo
derhal basa diigdii ki, oteldeki dedi-qodudan yaxa qurtarmaq miim-
kiin olmayacaq. Axirda bu naticoys goldi ki, qiz1 dogrudan da pis
vaziyyotda qoymusdur.

“Man bu meseleni qurtarmaliyam, — deye diisiindd. — Men agil-
sizliq etmigom”.

Brender bele bir neticoye gelorok Vagingtona getdi ve senator-
luq selahiyyati qurtaranadek orada yasadi. Sonra Kolumbusa gayitdi
va prezidentin dostluq xatirina ona xaricde har hansi bir mesul vezife
tapsiracagimi gozlemoyo bagladi. Lakin o, Cennini unuda bilmirdi.
Cenniden ne qoder uzaq olurdusa, onu bir de gérmok arzusundan
o godar ¢ox yamrdi. Oz kdhne yerinde yasamaga baslayandan sonra
Brender bir seher ¢oliyini aline ald: ve yaxs1 tamig oldugu yolla
addimlamaga basladi. Herhardtlarin evina ¢atarken o igeri girmoyi
qgot etdi, qgapim ddydii, missis Herhardt ve qiz onu heyret va chtiram
ifade edan tobassiimlo garsiladilar. O, dumanli sekilde izah etdi ki,
seforde idi, guya paltar yudurtmagq ligiin bura gelmigdir. Sonra Cenni
ils bir nece dagiqe toklikde galmaq miiyssser olduqda, o, cesarstls
iso girigdi:

— Sabah axgam menimlo gezmok isteyirsinizmi? — deys o sorugdu.

— Istayirom, - deya Cenni cavab verdi.

Belo aylance onun iigiin yeni ve maragh idi. Brender tobosstimlo
onun yanaqlanm olladi, onu yeniden gordiiyi iigiin usaq kimi sevindi...
Cenni ele bil giinden-giine yaxsilagirdr. Qar kimi agappaq Onliik,
basina saridif méhkam hiriilmils saglan onu els qoseng gosterirdi
ki, ondan hozz almamag ¢otin idi.

Brender missis Herhardt qayidanadek gozladi ve qalxdi, artiq
burada galmagin menasi yox idi.

O dedi:

. —Sabah axsam sizin qi1zinizla gezmaya gixmaq isteyirem. Men
Cenmi ilo onun golecayi haqqinda s6hbat etmsk isteyirom.

— No deyirem.

Ana bunda heg bir pis cehet gérmiirdil. Onlar bir-birine xeyli
giilimseyerek, bir-birinin slini xeyli sixaraq aynldilar.
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— Bu adamin ¢ox temiz liroyi var, — deye missis Herhardt got etdi.
Senin haqqinda homise nece xos damsir, elo deyilmi? O senin tohsil
almagina k6mok ede bilar. Sen bununla ¢ox foxr etmolisan.

— Maen foxr do edirom, — deys Cenni saf galble etiraf etdi.

Missis Herhardt:

- Bilmirem, — dedi, - bu barads atana bir ey demek lazimdirmi?
Senin axsamlar evden getmayin onun xosuna gelmir.

Nohayat, onlar bu qerara geldilor ki, Herhardta heg bir sey deme-
sinlar. Yoqin ki, o baga diismaz.

Ertssi giin Brender Cennini aparmaga gelonde qiz artiq hazir idi.
Senator balaca lampanin zaif igiginda gdrdii ki, Cenni bu miinasibatlo
libasini deyigmis, en yaxst paltanni geymisdir. Krujeva ile hagiye-
lenmis ensiz manjetli, xeyli uca yaxali, gox gozol kraxmallanmis ve
tilenmis agiq siirmayi rongli ¢it paltar onun eyibsiz gamotini daha
da gozel gosterirdi. Onun ne elcokleri, ne bezek-diizayi, no do bir
abirh jaketi var idi. Lakin zovqle diizeldilmis saglar qoagong basini
her hans1 modali slyapadan yaxst bazsyirdi. Saglarinin bir nece bur-
masi dik galxib onun basini lale kimi gézellogdirmisdi. Brender ona

jaket geymayi moaslohst gordilkde Cenni bir anliga teraddiid etdi,
sonra o biri otaga ke¢di, anasinm sads boz yun értityiinda qayitdi. Bu
zaman Brender derin teessiifle baga diigdi ki, Cenninin jaketi yoxdur,
giz onsuz keginmek isteyirmis.

“Axgam iigilys biler, - deys Brender diigiindii, — ancaq, goksiz,
bunu mene bildirmeyacok, sikayotlonmeyecek”.

O, Cenniye baxdi ve fikirli halda basini buladi. Sonra onlar yola
diisdiller ve Brender dorhal Cenninin burada, yamnda olmasindan
bagqga har seyi unutdu. Cenni bir usaq aludeliyi ve sevinci ilo lagqirta
vurur, onun dil t6kmasi senatora olduqea gdzal goriiniirdi,

Cenni dogan ayin zoif igif1 altinda sanki qizila ¢alib parildayan
agaclarm gézol menzoresini seyr etdiyi zaman senator:

—~Qulaq asin, Cenni, — dedi, — siz geyri~adi bir qizsintz. Men
aminem ki, heg¢ olmazsa bir az oxusaydiniz, seir yazardimz.

— Siz belo ditginiirsiiniiz ki, man seir yaza bilordim? — deye Cenni
sadeldvhlikla sorugdu.

Senator onun slinden tutaraq:

— Diiglinlirem? — dedi. — Diigiiniirommi? Yox, ay qiz, men buna
aminem! Siz diinyada an gozol xayalporversiniz. Blbette, siz sair

ola bilersiniz. Siz poeziya ile yasayirsimz. Siz poeziyanin ziisiiniiz,
menim ezizim. Sizin seir yazmagi bacartb-bacarmamagimzin bir o
geder shamiyyati yoxdur. ‘ .

Heg ne Cennini bu terif geder miiteassir ede bilmazdi. O hemige
bele xos, mehriban sdzlar danigir. Deyesan, heg kas heg bir vaxt onun
sevdiyinin yansi qader Cennini sevmemis va qiymatlandinnamlst_ilr.
O no gader yaxs1 adamdur! Bunu hami deyir. Hatta atam da deyir.

Onlar getdikce uzaglagirdilar. Sonra Brender sanki na ise xatir-
layib, birden-bira:

— Gorasan saat nege olar, ~ dedi, — deyasen, gayitmaq vaxudir.
Saatinizi taxibsinizim?

Cenni diksindi. Onun saat hagqinda sohbaet salacagindan elo qor-
xurdu ki! Cenni onun qayidib galdiyi deqiqaden bunu gozleyirdi.

Brender Vasingtona getdikden sonra ailade pul meselasi ¢ox
cotinlasdi ve Cenni saati girov goymali oldu. Martanin paltan o qadar
kéhnolmisdi ki, qiz daha makteba gede bilmirdi. Uzun miizakiredan
sonra qot olundu ki, Cenni &z saatindan al gakmlidir. .

Bass saati qongu milamiloginin yanmna apardi, uzun miibahiseden
sonra onu on dollara girov goydu. Missis Herhardt bu puliar usaqlar.a
xarclayib rahat oldu, iiroyi yerine galdi, Marta abirl paltar geydi.
Slbetta, bu, Cennini sevindirirdi. '

indi senator 6z hediyyosi hagqinda sShbat salarken Cenniye ¢lo
golirdi ki, coza vaxti gatmugdir. Cenni bark titreyirdi, Brender onun
heyecanli oldugunu gdriirdii. _

— Cenmi, size na olmugdur? — deys o, mehribanliqla sorugdu. — Siz
na i¢iin bele diksindintz?

— Ele bels, — deya Cenni cavab verdi.

— Sizin saatimz yoxdur?

Cenni cavabi gecikdirirdi, ona els golirdi ki, yalan demak miim-
kiin deyil. Agir siikut bagladi, sonra Cenni:

— Yoxdur, ser, — dedi.

Onun sasindo géz yaslan sezilirdi. _

Brender darhal heqiqgeti basa diisdi, tokid etmeya basladi ve Cenni
hamisim etiraf etdi.

Brender:

— Kadarlanmek lazim deyil, ezizim, — dedi. — Siz dinyada an yaxst
quzsmiz. Mon sizin saatimzi geri alaram. Gelecekde sizs bir sey lazim
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olsa, miitleq menim yanima gelin. Esidirsinizmi? Miitlaq mene s6z
verin. Men seharde olmasam, mektub yazin. Menim finvamim hemise
sizde olacaqdir. Siz mene yalmz xebor verin, men size kdmok ederom.
Esidirsinizmi?
— Beli, — deya Cenni cavab verdi.
— Siz mena s6z verirsiniz, elomi?
- Beli, — deye Cenni cavab verdi.
Bir degigo her ikisi susdu.
Bu g0zl bahar axsamimn tesiri altinda hisslori cusa gelmig sena-
tor, nahayat:
— Cenni, men artiq yeqin etmisom ki, sizsiz yasaya bilmarem, -
dedi. - Siz menden bir daha aynlmamaga raz: olarsinizmi?
Cenni onun ne demoak istediyini yaxs: baga diismaden konara
baxirdi.
— Bilmirem, — deye qiz dumanl: bir cavab verdi.
Brender yumsaq bir torzdo:
= Bu barede fikirlegin, — dedi. — Men ciddi deyirem. Menim arva-
dim olmaq ve bir nega illiyo gedib tohsil almagq istardinizmi?
— Gedib mektoba daxil olmaga?
— Beli, biz evlenanden sonra.
— Isterdim...— deyo Cenni cavab verdi.
Cenni anasin diisiindii. Belke, 0 bununla ezizlerine kémok edo
bilordi?
Brender Cenninin iiziindaki ifadoni gormaye ¢aligaraq ona teref
dondii. Kifayet qodar isiq idi. Ay sarqdo agaclann tepesindon yiikse-
lirdi, saysiz-hesabsiz ulduzlar onun siialarindan aganrdi

— Cenni, dogrudanm siz mene qarg: tamamile lageydsiniz? - deya
© sorugdu.

~ Xeyr!
~ Siz daha menim yamma, paltarlan aparmaga gelmirsiniz, —
- deya o, act-act sikaystiandi.

Bu, Cenniye tesir etdi.

— Mon miigessir deyilem, — deye o cavab verdi. — Mon ne edo
bilerem. Anam fikirlegir ki, belo daha yaxsidur.

Brender razilagds;

— O haghdir. Kedarlenmeyin, men ele-bels zarafat etdim. Amma
miimkiin olsaydt, siz memnuniyyetle gelerdiniz, elomi?
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— Bali, — deyo Cenni safgslblilikle cavab verdi. ' o

Senator qizin slindan tutdu ve navazigle l.?lB sixdh ki, onun s6zlari
Cennini ikiqat miitoessir etdi. O, cogqun bir hissle senatoru qucaglads.

Cenni gizliq nevazisi ilo:

— Siz neco mehribansiniz, - dedi.

Brender derin hisslo:

— Cenni, manim qizim, — dedi, — man sizin iigiin har seye haziram.

VI FOSIL

Folaketli ailanin atasi saksoniyal Uilyam Herhardt goribo adam
idi. O hels on sakkiz yagh genc iken limumi horbi m_ijkallaﬁyyat
hagqinda ganunun adalatsizliyinden hiddetlanmisg va Parise qacl-ms.di.
Oradan iss Amerikaya, onu ¢oxdan calb edon bu o!kaya g.almwdl.

Herhardt avvel Nyu-Yorkdan Filadelfiyaya goldi, sonra ise uzaga,
qarba dogru getdi. Bir miiddat Pensilvani-ygda miizctale sliga zavod-
lannda igledi. Yeni diinyanin gozal tabiat!l bir kendindos homiso arzu-
ladif bir hoyat yoldagi tapdi. Bu, mongeyi alman olan ganc, tovazokar
amerikalt gadin idi. Herhardt 6z arvadi ile Yangstauna, sonra Kolum-
busa kogdii. O homige Xemmond adli glige fabrikantinin ardinca
gedirdi. Bu fabrikantin igi gah yaxsilagir, gah dfs A "‘_ablaslrdl.

Herhardt namuslu adam idi, ona ¢ox xos golirdi ki, adamlar onun
riyakarhq eds bilmadiyina qiymset verirlsr. ’ o

— Uilyam, man istayirem ki, sen menim yammda iglayasen, ¢iinki
man sene arxaymn ola bilorem. o

Herhardt icin bu madhiyye qizildan qiymetli idi.

Onun namuslulugu, dini etigad: kimi, onda usath!dan‘ kdk 5‘3'“_’“&
canina va qanina isiemigdi. Herhardt heg vaxt bunun iizerinde d.usrun-
memigdi. Onun atast vo babasi loyaqatli alman senetkarlart idilar,
onlar bir dafa da olsun he¢ kasin bir gqepiyini bele aldadl}) a.lmamls—
dilar, Bu inadeil tamizlik biitiinliiklo irson ona da ke(;nnuidl. o

0, esil liiterci idi. Kilsoyo miintozom getn"lak va butun“ giinii ev
gayda-qanunlanna riayet etmek uzun iller arn.n.da onun gorus_le-nm
vo ctigadini mdhkomletmigdi. Atas) evinda kesisin s6zii ganun idi ve
Herhardta irsen bela bir eqide agilanmasdr ki, litter l'.':llsa?l qiisursuz-
dur, onun axiret haqqinda talimi sehvsiz vo miibahisasizdir. Resmi

s 01 e



olarag menncnitler telimins etigad edon arvadi rinin mezhabini
mamnuniyystls gsbul etmisdi. Belolikle, onun ailssi tamamile dindar
idi. Herhardtlar hara kégssydilar, her seyden avvel, yerli liiter kil~
sosma gedonler sirasina daxil olardilar ve kesis onlarn evinin aziz
qonag olardi.

Kolumbus geherinin liiterci kesisi mister Vundt méhkom aqgidali
xristian, hom ds kor-korans inanan ve dins sokk getiranlara qarst
amansiz olan fanatik idi. O belo hesab edirdi ki, onun kilsosina golan~
lor rags etmakle, kart oynamagla, yaxud teatra getmekle 6z ruhlariin
xilasint tohliike altina alirlar, buna gore de toraddiid etmaden, ciyo-
rinin imkan verdiyi qader ucadan car ¢ekirdi ki, onun gostariglorine
amol etmeyenlor cohonnoma vasil olacaqlar. Icmek, hatta gaydas:
ile igilse bela, giinahdir. Papiros gekmak... o zii gokirdi, Nikaha
gedar bakiralik ve sonra nikahin miiqaddesliyine riayat etmok her
bir xristianin borcudur. O deyirdi ki, 6z masumiugunu qoruya bilme-
yon qiz ve 6z qizlarimn giinah iglomesine yol veren valideynlor tigiin
nicat yolu yoxdur. Onlar cehennem odunda yanacaqlar. O diinyada
cozadan yaxa qurtarmagq {iciin dsnmeden yaxsihq yolu ile gedin, ¢iinki
xudavendi-alemin gozebi giinahkar hékmen tutur.

Herhardt, onun arvadi ve Cenni mister Vundtun serhinde 6z kilse-
lerinin tolimini danigigsiz qabul edirdiler. Lakin Cenni aslinde biitiin
buniarla sadece resmi suretde razilagird:. Din halalik ona helledici
tesir gbsters bilmemigdi. Cannatin oldugunu bilmak adama xo$ golir,
cehannamin olmas: ise adamu qorxudur. Oglaniar vo quzlar 6zlerini
yaxs! aparmall, ata-analannin sdzlerine qulaq asmalidirlar, Qalan
moselelardo Cenninin dini anlayislart ve tesavviirlsri xeyli dumanh idi.

Herhardt-ata emin idi ki, onun kilsenin xitabst kiirsiisiinden deyi-
lan her bir s6zii inkaredilmez heqigetdir. Axiret alomi ona tamamils
real bir sey kimi gdriiniirdu,

Iitar ise kegir, hoyat getdikce daha anlagiimaz vo daha izahedilmoz
olurdu. Herhardt gagib qalir, biitiin suallara cavab versn dini ehkam-
lardan mohkam yapigirdi, Ah, kas o els namusiu ve sobatly olaydi ki,
Tanr1 onu redd etmak iigiin heg bir asas tapmayaydi! O yalniz dzii
U¢tin deyil, hem de arvadi ve usaglan iciin asirdi. Ax1 elo bir glin
golocak ki, Herhardt~ata onlarin da avezinas cavab vermali olacaqdur.
Onun zeifliyi vo sbedi hayatin qanunlanini 6z ailesine telgin etmoyi
bacarmamag onlarin hamistni folaketo apanb gixarmazmi? O &z

xoyalinda cohannom szablanm tosovviir edir, son saatda onu vo eziz-
lorini na gbzladiyini ziindon sorusurdu.

Tabiidir ki, bele qat1 dindarhig onu ugaqglara sert olmaga macbur
edirdi. O, gonclerin eylencelerine ve zsif cohatlarine ¢epaki baxirdi.
Atasinin istediyina qalsaydi, Cenni heg bir zaman sevginin ne demak
oldugunu bilmezdi. $sherin ictimai yerlerinden birinde gencloarls
tanig olsaydi ve onlar Cennini aylendirmaya baslasaydilar, atas1 onlari
heg¢ evin astanasina da buraxmazdi. QO unutmugdu ki, 5z{i do bir vaxt
cavan olmugdur, indi ancaq 6z quzimn rubunu xilas etmak qaygl_smta
qalirdr. Belalikle, senator Cenninin heyatinda tamamilo yeni bir
hadisa idi.

Brender ailenin islorinde ilk dofo istirak etmoays basladifi zaman
Herhardt-ata gordii ki, nayin pis vo nayin yaxs1 olmasi: hagqinda tesav-
viirii genaatboxs deyilmis. O belo adama hansi dl¢iide yanagmag
bilmirdi. Brender onun qasong ¢i1zina novazis gistormoya can atan
adi porestiskar deyildi. Brenderin Herhardtlar ailasinin hayatina miida-
xilosi elo goriba, eyni zamanda, o qader loyagetli idi ki, senator heg
kas dziine galmomig, bu heyatda mithiim rol oynamaga bagtadi. I-'Ier—'
hardtin 6zl bele cagdinlmigdi. O belo bir menbaden 6zii iigiin ve ailesi
liglin ehtiramdan, xeyirden bagqa he¢ bir gey gozlomirdi. Buna gore
de senatorun qaygisini ve yardimini gox sakitlikla qabul edirdi. Her
halda arvadi o xosbaxt Milad bayraminadek ve bayramdan sonra
Brenderdon alinmis ¢oxlu hediyysler hagqinda ona bir ey demomisdi.

Lakin bir dafe sehar Herhardt gece isinden eve gayidanda qon-
susu Otto Uiver ona yanagib dedi:

— Herhardt, men seninle damigsmagq istayiram. Men sanin dostu-
nam, qulagima catan soz-sShbati sene demek istoyirom. Bilirsen,
qonsular senin qizinin yanina galon adam hagqinda ¢ox bosbogazhq
edirler,

Son derace ¢asmig vo bu gdzlonilmez hiicumdan part olmug
Herhardt: ‘

— Monim qizinmin yanma? — deys tokrar etdi. — Sen kimi deyirsan?
Man qizimin yanimna gelen bir adam tanimiram.

—Yox? — deye 6z milsahibinden az teacciiblenmamis Uiver
sorugdu: — Yagl adamdir. Baginin da yaris: agarmigdir. Bezen galikle
gozir. Yoni son onu tanimirsan?

Herhardt getine diigmiis bir veziyystde hafizesini aragdirird:.
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Uiver teraddiid igarisinde davam etdi:

- Deyirlar: o, senator olmugdur. Diiriist bilmiram.

Herhardt bir yiingiilliik hiss ederak dedi: :

~ Ha, senator Brenderdir. Diizdiir, o bozen bizo golir. Dofrudur
Yaxst, na olsun ki?

— Heg na, — deyo qonsu cavab verdi, - ancaq adamlar soz gozdi-
rirlor. Bilirsen, o indi cavan deyil. Senin qizin horden onunla gozmoye
¢ixir. Adamlar bunu gériirler, indi ara séhbeti baslayib. Men fikirlas-
din ki, belks sonin bunu bilmayin lazimdr.

Bu dahsatli sdzlor Herhardt reyinin derinliyins gader sarsitdi.
Goriiniir, adamlar bela seyleri bos yere damgmurlar. Cenni vo onun
anasi bdyiik giinah iglotmiglor. Lakin o yeno do teraddiid etmaden
qizim mitdafie etmays bagladi ve pert, cagqin bir halda:

~ O bizim ailenin dostudur, - dedi. — Adamlar bilmedikler sey
haqqinda nahaq yere damsirlar. Monim qizim heg bir pis is gbrma-
misdir,

— Olbotte, camim. Burada heg bir pis sey yoxdur. Qongular ¢ox
vaxt bog yers sarsaqlaywrlar. Ancaq biz seninlo kéhno dostlanq, man
fikitlesdim ki, balke senin bilmoyin lazimdur...

Herhardt agzini bir az agaraq bir miiddet hareketsiz durdu. Qariba
bir acizlik onun el-qolunu baglamigdi. Adamlarin sens diismon kesil-
maleri ne qoder dehgatli olur. Onlann ray va meyillarinin sonin tore-
finde olmasi ne gadar shomiyyetlidir. O, Herhardt, biitiin qoyutmug
gaydalara riayot ederak yasamaga neco iirakden can atirdi! Ne iiglin
insanlar bununla kifayetlonmemsli vo onu rahat buraxmamalidiriar?

O, eve dogru yollanaraq minidand:

— Sag ol ki, mene dedin. Man bu barsda fikirlogoram. Salamat qal.

0, ilk fiirsatden istifade edib arvadini sorgu-suala cokdi.

— Senator Brender Cenninin yantna niye gelir? - deye o, almanca
sorugdu. - Qonsular arasinda dedi-qodu gedir,

— Burada pis bir sey yoxdur, — deya missis Herhardt da almanca
cavab verdi. Bu sual gizlonilmedan verilmis vo onu agiqdan-agiga
¢agdrmigdi. — O bura ancaq iki-li¢ dafe gelmisdir.

Herhardt, ananin bele islero dézmesinden va qizztmn hereketini
ort-basdir etmesindon hiddatlenersk etiraz etdi:

— Amma sen bunu mone demeyibsan.

Missis Herhardt 6ziinii tamam itirmigdi.

~ Yox, demomisem. O ancaq bir-iki defo golib.
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— Ancaq! — deyo Herhardt sesini ucaltmaga adet etmis bﬁti‘!n
almanlar kimi bagirdi. — Ancag! Qongularin hamist afiz-ag1za verib
bu bareds damisirlar, De gériim: buna ne ad Yex:mak olar? '

—Q ancaq bir-iki defe gelib, — deye missis Herhardt acizane
tokrar etdi. .

Herhardt sakit olmurdu. o _

— Indi kiigada Uiver mena yanagib deyir ki, biitiin qonsular manim
gizimla gazen adam hagqinda cens Yururlar. Aﬂ_lma man ‘heq: ng
bilmirem. Sarsaq kimi dayamb,rl‘))ilnuram no deyim. Bele 15 olar?

nim hagqmda no fikirlogor? - .
° m:a Buradachla bir sey yoxdur, — deye arvad etiraz etdl — (_3er_1n1
bir-iki dofo onunla gozmeye gedib. O 6zii buraya, bizim evimiza
golmisdi. Burada ne var ki, ne dedi-qodubazhqdir? Yeni qiz ugag
ilmaz? .
aﬂefl::l o, yasli adamdir, — deye Hcrhardt.Ui‘verin sozlerini takrgr
etdi. Adi-sami, san-gohrati var. Cenni kimi bir qizin yanmna nayin
iri lir? _
xatlznll?ililairam, — deya missis Herhardt éziini mﬁdaﬁaye kegdi.
-~ O bizim evimiza gelir. Mon onun haqqmdg heg bir pis sey bilmi-~
rem, Man ona neco deyo bileram ki, gelmasin. o

Herhardt da susdu. O, senatoru ¢ox yaxst adam kimi tamyirds.

srudan da burada tehliikeli na vardi? )
Dog_ Qongsular hemige geybet qurmaga haznlndirlar. Onlann damigmaga
basqa sozleri yoxdur, onun igiin da Cm haqquinda gena vururlar.
Sen Hziin bilirsen ki, Cenni yaxs1 qizdir. Niye onlar bele seyler dam-
strlar? — mehriban ananin gozleri yasla doldu.

— Bunlar harmis: diizdiir, — deye Herhardt donquidand, — ancaq
onun bura gelmaesi vo bele cavan q1z1 gazmayo aparmasi yersizdir.
Onun baginda pis bir niyyet clmasa bels, bu yaramaz.

Elo bu an Cenni igori girdi. O, ata-anasmin sasini Sziintn vo baci-
sinin yataq otagmdan egitmis, lakin bu s@ihl?etm onun ii¢iin na qader
ohemiyyetii oldugundan siibhalenmamlsdl._ le igari gqunda anasl
arxasinl ona teraf gevirdi, qizarmig gbzlorim q_1z1?1dan gizletmaye
cahgaragq, lizerinds pegenye hazirladiff ‘Stolfl oyildi.

- Na olub? — deys ata-anasimin gergin siikutundan bir qedor tog-
vise diigmiis Cenni sorugdu,

Atasi getiyyetle cavab verdi:

— Heg na.
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Ana hatta bagim da ona teref dondarmadi. Lakin onun horsketsiz-
liyinin 6zii de gox menah idi. Cenni ona yanagch vo anasinin aglamig
oldugunu derhal baga disdi.

— Ne olub? — deya qiz atasina baxaraq heyrot igorisinde tekrar etdi.

Herhardt susurdu, qizinin agiq simasi onun gorxusunu azaldird1.

Cenni anasina miiraciot edorak, yumsagcasina tekid etdi:

— Na olub?

Missis Herhardt koksiini otiirorak:

— Eh, na olacaq, qonsulardir da, — dedi, — onlar hamige bilmedik-
lori seylor hagqinda geybet qunirlar.

— Yeno menim haqqimda? — deys Cenni azca quzararaq sorugdu.

Herhardt sanki havaya miiraciet ederek:

— Gordiniiz ki, — dedi, — igin ne yerda oldugunu 6zii bilir. Bas siz
mene niys demirdiniz ki, o bura galir? Qongular hamisi bu barode
damir, amma men bu giine kimi he¢ ne bilmemisem, Sizden soru-
suram: bu no demekdir?

— Eh, ns farqgi var axi? - deye anasmna yazign gelon Cenni soslondi.

— Ne farqi var? — deye Herhardt bagirdi, Cenninin ingilisco cavab
verdiyine baxmayaraq, o yena de almanca damsirdi. — Adamlar meni
kiigads dayandirib, bu barede mena nagil damigirlar, sen do buyurur-
san ki, farqi yoxdur? Ban utan, bele sézlori danisma. Mon hemise bu
Brender haqqinda yaxgi fikirde olmusam, amma indi, siz ki mena
onun hagqmnda bir sey demayibsiniz, qonsular arasinda da bele séh-
bat gedir, heg bilmirom no fikirlogim. Yoni mon evimda nolor bag
verdiyini gongulardan biimoliyom?

Ana ve qiz susurdular. Cenni fikirlegirdi ki, deyesen onlar dog~
rudan da ciddi sashv buraxmuglar.

O dedi:

—Man elo bir ey etmomisem ki, onu gizlatmok lazim galsin.
O, birco dofe moeni ele-bele gozmeya aparibdir, vassalam.

~ Boali, amma son bunu mens demamisen.

— Man bilirom ki, menim axgamlar evdan getmeyim senin xoguna
golmir, buna gore de dememigem. Burada gizladilssi bir sey yoxdur.

Herhardt hele de adamlarin ne deyacayinden tesvige diigerok:

— O soni axsame¢ag heg yana aparmamali idi, — dedi. — O san-
den na isteyir, ona ne lazimdrt? Ne'iigiin bura gelir? O cox gocadir.
Bele bir genc q1zin onunla heg bir alagesi olmamalidir,
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— Ona heg na lazim deyil, o ancaq mene kmak etmek istoyir, —
deyo Cenni mizildandi, — O menimle evlanmak istayir.

— Evlenmek? Ha! Bos niye bunu mone demir? — Herhardt sesini
ucaltdi. — Men 6zlim bu isi ayird ederem. Mon istemiram ki, 0 monim
gqizim1 gozdirsin ve biitiin gongular bu barede dedi-qodu yaysnlar.
Bir de o ¢ox gocadir, Mon ele beleca do deyacayam. O, qizin tamiz
ad1 ile oynamamahdir. Qoy bir de bura galmasin,

Herhardtin hadosi Cennini ve anasim dehgete getirdi. Birden o,
Brendero artiq bura gelmemayi teklif eder. Bunun axin neca olar?
Onlar Brenderin qarsisinda no voziyyete digerler?

Brender ise Herhardt igde oldugu zaman, elbetta, yeno goldi, onlar
gorxularindan esirdilar ki, birden ata bundan xeber tutar. Bir nece
glindon sonra senator yene geldi va Cenni ile gazmeyo getdi. Ne
Cenni, ne anas1 Herhardta bir s6z demadilor. Lakin bu gezintileri
ondan uzun miiddet gizletmek miimkiin olmadi.

— Cenni 0 adamla yena goazir? — deye ertesi giin Herhardt arva-
dindan sorusdu.

Missis Herhardt bu suala cavab vermok ovozinoe dedi:

—Q, diinan golmisdi.

— Cenni ona dedimi ki, bir de gelmasin?

— Bilmiram. Giiman etmirom.

~ Yaxg1, men 6ziim bu ise son qoymaga galigaram, — Herhardt
baltam dibinden vurdu. -~ Men onunla damgaram. Qoy bir de bura
golsin.

Q, iic defe axsam igden icazo aldi vo hor dofa evi diqgatle giiddi,
orada qonaq gabul edilib-edilmediyini yoxladi. Dérdiincii geco Bren-
der goldi, son dereca hoyecanh olan Cennini ¢agirb gezmeye apard.
Cenni atasindan qorxurdu, bir biabir¢iliq bag vermasinden gorxurdu,
lakin no ciir herekat etmeli oldugunu bilmirdi.

Herhardt bu zaman eve yaxinlagdi ve qtzin gezmeye getdiyini
gordil. Bu kifayet idi.

Evde o, arvadina hiicum gokdi:

—Cenni haradadir?

— Hara ise ¢ixdi, — deys arvadi cavab verdi.

— Men hara ¢ixdigim bilirem, Man gdrdiim. Qoy gayitsinlar. Men
onlarla damsaram.
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O sakites oturdu, acigli-acigh arvadina baxaraq, alman qezetig

oxumaga bagladi. Nohayat, kii¢o gapisi sastendi, otagin gapisi acilag. -

Herhardt ayaga qalxdi.

— Sen harada idin? — deye o, almanca qusqirds.

Bels bir sshneni heg gdzlomoayen Brender part oldu. Cenni dah-
gote golib Oziinil itirdi. Anast metbaxds iztirabli hayacan icorisinde
gbzloyirdi.

— Men gozmaye cixmigdim, — deys Cenni gagqin bir halda cavab
verdi.

Herhardt Brendere zatre qader fikir vermedon:

— Mon sene dememisdimmi ki, bir ds axsamlar gozmeyes ¢rxma?

Cenm qupqurmizi gizard, bir stz bele demeys cesaret etmadi.

— Na olub? — deys Brender telginedici bir terzda sorugdu. — Ne
lictin siz onuala bele damgirsimz?

— Hava qaralandan sonra o, evdon bayira ¢gixmamalidir, — deye
Herhardt kobudcasina cavab verdi. — Mon bunu ona nege defe demi-
gem. Sizin do artiq bura galmayiniz yersizdir,

Senator bir azaciq fasile verdi ve sozlori diqgatle secarek:

— Ns lgiin? — deye sorugdu. — Qoribadir. Sizin qizimz na pis is
gormiigdiir ki?

~ Na is gbrmiisdiir? — Herhardt qigqurdi. Onun hoyscant her dogiqe
artirds, ingilis sézlarini getdikcs daha anlagilmaz terzda teleffiiz edirdi.
— Gecaler onun kiigalards heg bir isi yoxdur, evde oturmalidir. Mon
istemirom ki, menim qizim axgamlar atasi yerinda olan bir adamla
evden ¢i1xsimn. Siz ondan ne isteyirsiniz? O halo ugaqdir.

Senator bu getin veziyystdan loyagetle ¢ixmaga cehd edarak:

- Men no istoyirom? — dedi. — Aydindir ki, man onunla séhbot
ctmak istayiram. Cenni artiqiusaq deyil, onunla vaxt kegirmak, tobiidir
!d, menim fictin maraghdir, Ogor Hzii raz: olsa, mon onunla evlenmak
istayiram.

Herhardt har clir mentiqi miihakime gabiliyystini itirorok ve en
adi ata miistebidliyina qapilaraq:

—Man ise isteyirem ki, siz buradan gedesiniz ve bir do buraya
gelmeyesiniz, ~ deys cavab verdi. — Men sizi 6z evimdoa gdrmok
istamiram. Monim bedboextliyim az imis, bir bu qalmusd: ki, gtz
slimden alsinlar, onun adim lakslasinlor.
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Senator diimdiiz dikelib sinasini qgabardaraq:

— Zohmat gokib izah edin, siz bununla no demoak istayirsiniz, —
dedi. — Mon elo bir is gdrmomigem ki, utanim. Men bilmak isterdim
ki, siz meni nede ittiham edirsiniz?

— Men demek istoyirem, — deyo Herhardt heyacan igerisinde yeni
sbzlori bir neco dafo tekrar etdi. — Man... men demsk isteyirem ki,
biitiin gonsular sizin bura gelmeyiniz, menim qizinm faytonda gez-
dirmeyiniz, axsamlar onunla gozmays gixmamiz barads damgirlar,
hem da siz bunlarm hamisini men evde olmayanda edirsiniz. Men
bunu demek istoyirom. Mon demek istoyirem ki, agor siz temiz niy-
yot sahibi olsaydiniz, gizimz yerinde olan bir usaga yaxinlasmazdi-
mz. Adamlar menim gizlarimi agdilar, sizi meno tamtdirdilar. Cixin
gedin, menim qizinm rahat buraxin.

~ Adamlar! — deys senator fokrar etdi, — monim bu adamlarla igim
yoxdur, Men sizin gizinizi sevirom ve sevdiyim ii¢lin ds onun yanna
goliram. Mon onunla evlenmak niyystindeyem, ager sizin qongular
bogbogazliq etmays yreniblerse, qoyun etsinler. Bu heg de 0 demsk
deyil ki, siz menim niyyotimi bilmeden meni tehqir ede bilersiniz.

Qofloton baglanan bu miibahisaden gorxmug Cenni yemak ota-
gna agilan gapiya dogru gekildi. Anast ona yanagdi.

— Atan siz hele qayrtmamug golib, — deye o, heyecandan sanki
bogula-bogula qizma xeber verdi. — Indi biz ne edok?

Qadmlarin harmsimm adeti beledir: onlar queaqlagdilar ve sassiz
apladilar. iki kisi iso hole de milbahise edirdi. Herhardt bagirirdy:

— Bels de! Siz evlenmek istayirsiniz!

— Bali, — deye senator cavab verdi, — mohz evlenmek. Sizin qiz1-
mzin on sokkiz yas: vardir. O 6zil 6z taleyini hell eda biler. Siz mani
tehqir etdiniz, gizimzm hisslerini mesxeraya qoydunuz. Yadimzda

saxlayin ki, is bununla qurtarmayacaqdir. Ogor siz mani qongularm
etdiyi nagqalhqdan bagqa bir seydo tegsirlendirs bilersinizse, zah-
met gokin, deyin.

Senator Herhardtin qarsisinda dogruluq ve temizliyin ezemetli
miicossemosi kimi dayanmigdi. O, sosini yitksaltmir, sert herakatlar
etmirdi, lakin bark sixilmis dodaglarinda getiyyat va yenilmez irada
duyulurdu.

Azca cagmug, lakin qorxmarms Herhardt:



— Maen artiq sizinle damsmaq istomirem, — dedi. — Qiz menimdir;
Onun axsamlar gozib-gezmemesini, sizs sre gedib-getmamesini hog
etmoek menim igimdir. Men siz siyasetgilsri tamyiram. Biz tarus olancp
men sizi abirls adam hesab edirdim, amma indi qizima miinasibetiniZi
goriram, mon artiq sizi tanimagq istemirem. Cixin gedin, vossalam.
Man sizdon bundan basqa heg bir sey istemirom.

Brer_lder gezebienmis atadan qesden iz ¢evirersk:

- Missis Herhardt, — dedi, — ¢ox toassiif edirom ki, men sizin evi-
mgdg bgla bir miibahisaya girismali oldum. Menim heg aghma gol-
mirdi kl_, eriniz manim buraya gelmoyims etiraz edir. Hor halda bu
hs-:c nayi deyisdirmir. Kaderlanmayin, is siz diisiindiiyiiniiz qader do
pis deyildir.

Herhardt onun soyugqanhiligt dniinde tescciib qalmigdt.

Brender yene ona miiraciot edorek sdziine davam etdi:

— Man gedirem. Lakin ¢lo gliman etmeyin ki, mon bu mesaloni
bcfla qoyacagam. Siz bu giin ¢ox sohv etdiniz. Sminam ki, bunu baga
diisersiniz. Gecaniz xeyrs qalsin.

0O, yiingiilco tezim edib ¢1xds.

Herhardt onun arxasinca gapini girpds ve:

_ — Indi tmidvaram ki, biz ondan yaxamiz qurtardiq, — dedi. — Sene
isa biitiin diinyanin sondon damgmasi ficiin axsamlar kiigelorde neca
veyillanmayi géstorarom.

Bu mbvzu etrafinda bundan artiq heg bir séz deyilmodi. Lakin
sonraki giinler bu evde hékm stiren ezici siikutdan, burada yagayan-
lgn'n 'iizlerindan vo shval-ruhiyyesindon onlarin hor birinin ne gek-
dx)'mu duymagq ¢atin deyildi. Herhardt ige girmek mosolosinde senatora
minnatdar oldugunu kederle diigiiniib axirda bu igden imtina etmeyi
qerara aldi. O bildirdi ki, onun evindo senator {igiin paltar yuyulma-
malidir. Oger o, missis Herhardtin otelde igi miistoqil tapmasina smin
olmasaydl,_bunu da gadagan edordi. Hor halda bu is heg de yaxs: noti-
celonmomisdi. Arvadi otelo getmessydi, bu dedi-qodu da olmazd:,

Senatorun ise bu cansixic1 hadiseden qami berk qaralmigdi. Mes-
sancasina dedi-qodu hemiss koniil bulandtrir, lakin bele bir dedi-
godunun gshreman: kimi taminmaq onun mévgeyinds olan adama
heg yaragmaz. Brender nece horaket edocayini bilmirdi, mileyyen bir
qarara gelmeye galisinea bir nego giin de kegdi. Sonra onu Vaging-

tona gagirdilar ve o, Cenni ile gériigmoden gixib getdi.
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Bu vaxt orzinds Herhardtlar svvelki kimi giinlerini ¢atinlikie baga
verirdilor. Olbstta, onlar ¢ox korluq gekirdiler. Lakin Herhardt ehti-
yaca matanotle ddzmeye hazir idi, teki onun namusuna toxunma-
sinlar. Amma baggala borclan svvelkindan az deyildi. Usaqlarm pal-
tan amansizcasina kohnelmisdi. On ciddi qonaat etmek lazim geldi.
Herhardtin verib qurtarmaga can atdiff kdhne borelarn ddenilmesi
taxire salindl.

Sonra girov qoyulmus evin illik faizini vermek vaxti catd1, iki
dilkang1 Herhardt: kiigodo gdrilb borcunu ne vaxt qaytaracagimi
sorusdu. O, teraddiidsiiz olaraq 6z pul kisesinin veziyyatini onlara
izah etdi, inandiric1 bir semimiyystle dedi ki, biitiin giivvesi ile ¢ali-
sacaq ve olinden geleni edocekdir. Her halda taleyin zerbsleri onu
ruhdan salmisdi. Is saatlarinda o dua edirdi ki, gbylerin ona rehmi
gelsin, Giindiiz yatmaq, dincelmak evezino, o daha alverisli i axtar-
maga galigaraq gohori dolagir, gabagina ¢ixan hor cir tosadiifi igden
yapigirdh, O, geher baglarinda ot bigmeyi dhdesina gotiiriirdii.

Missis Herhardt yalvanrd: ki, giicii gatmayan igle 6ziinil izmesin,
o ise cavab verib deyirdi ki, bagqa ciir ola bilmez.

— Adamlar meni kiigode dayandirib xahis edirlor ki, borclarmi
qaytanim, Dincalmok vaxt: deyil.

Ailenin veziyyeti iimidsiz idi.

Ustolik Sebastyan da hebse diigdii. Buna kdmiir ogurlamagm
kohno verdisi sebab oldu. Nohayat, o bu igde sle kegdi. Bir dofe
axsam o, Cenniye ve usaqlara bir az kémir tullamag iigiin platfor-
maya qalxd1, demiryol polisinin xefiyyesi onu yaxalad. Son iki ilde
domiryolunda kmiir ogurlanmasinin ard1 kesilmirdi. Lakin na goder
ki, az opurlayirdilar, miidiriyyet buna barmaqarasi baxirdi. Komiir
gonderenlerin miigterileri Pensilvaniya komiir hovzesinden Kliv-
lends, Tsinsinnatiys, Cikaqoya ve bagqa seherlaro gedon qatarlardan
yolda min funtlarla kdmiiriin yox olmasi haqqinda sikayet etdikda ig
polis xefiyyelorine tapgirild:. Demiryolunun komirii ile dolanmaga
can atan tek Herhardtin ugaqlan deyildi. Kolumbus shalisinin goxu
bununla meggul olurdu. Lakin i elo gatirdi ki, tek Sebastyan ole
kegdi ve mohz o, biitiin sehere ibrot {i¢iin coza ¢ekmeli oldu.

Polis xefiyyesi qafleten garanliqdan ¢ixaraq;

— Tez asafn diiy, — dedi.
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Cenni vo ugaqlar vedraleri ve sebetlori aldiiar, var qitvvaleri ila
qagmaga bagladilar. Sebastyan da evveles yers tullantb okilmek istadi, -
Ancaq polis xafiyyesi onun paltosunun stayinden yapigdz:

— Dayan! - deys o seslondi, — Mano elo sen lazim idin.

He¢ de gorxaq olmayan Sebastyan qazablo:

- Burax! ~ dedi. Onun ciiret ve gatiyyati agib-dagird, veziyyati-
nin ¢ox tohlitkeli oldugunu yaxst anlayirds.

— Sona deyirlor burax! — deyo o tokrar etdi ve dartimib az qala
xofiyyoni yere yixdi.

Polis xafiyyesi:

— Uzun elome, diis asag1, — dedi ve 9z giiciinit gistermak iigiin
acigla Sebastyam dartd.

Scbastyan tulland: ve diismenini els vurdu ki, o sondeledi.
Vurugma baslads, lakin bu zaman yanlaridan kegen is¢i xofiyyaye
kémaya goldi. Onlar birlikde Sebastyan: darta-darta stansiyaya siirii-
ditler vo demiryol polisine tehvil verdiler. Onun paltosu cinlmg, {izii
ve ellori cirmaglanmus, goziiniin altt qaralnmgd:, Belo bir vaziyyetde
onu seheradok dustaq saxladilar.

Usaglar bdyiik qardaglarimin bagina ns iy geldiyini bilmaden eve
gayitdilar ve miifassal heg bir gey danisa bilmodiler. Lakin saat dog-
quzu, sonra onu, on biri vurdu, Sebastyan ise hole qayitmamugd:.
Missis Herhardt nigarangihiqdan ve tegvisden aglin itirirdi. Oglu cox
vaxt saat on ikido, hotta birde gelirdi, lakin ana hiss edirdi ki, bu axgam
onun bagina ns iso ox dehsetli bir is gelmigdir. Saat ikinin yansim
vurdu. Sebastyan isa hole de goelmemigdi. Ana aglamaga basladh:

— Gedib atana xaber vermok lazimdir, — dedi. — Yeoqin Sebastyam
tutub hobsxanaya saliblar.

(Ecnni getmoya razi oldu, sirin yuxuda olan Corcu oyatdilar ki,
onu Stiirsiin.

Herhardt ugaqlan gérerkan heyrot icarisinde qugqird:;

— Neo olub?

— Bass indiyedsk evo gayitmayib, — Cenni izah etdi, sonra bu
axgam kdmiir getirmaye gedonds baslarina gelmis qozam nagil etdi.

Herhardt dorhal igini buraxdy, usaglarla ¢ixdi ve hebsxanaya yol-
land1. Na ise bag verdiyini hiss etdiyi iiciin dreyi soalirds,

g g terlemig alntm ovcunun ici ile silorok nigarangiliqla tekrar
edirdi:

— Elo bir bu ¢atmurdi!
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Polis dairasinds novbetgi serjant qisaca melumat verdi ki, Bass
hobsa almmisdir, O, siyahini nezarden kegirorak yeniden sorugdu:

— Sebastyan Herhardt? Boli, siyahida var. Kémiir ogurlamig, polis
neforina miiqavimet géstermisdir. Oglunuzdur?

— Ach Cott Ah, yarebb! — deye Herhardt iimidsiziikle sllarini
ovugduraraq tekrar etdi.

Serjant sorugdu:

— Siz onu gormek isteyirsiniz?

~ Bali, beli, — deyo ata cavab verdi.

Serjant qoca nivbotciye miiracist ederak:

— Fred, bunu apann, — dedi. — Qoy oglanla goriigsiin.

Herhardt gonsu otaqda durub, fist-bas1 tokiilmiig ve ddyiilmils
Sebastyamn galdiyini géronde oziinil saxlaya bilmedi, aglads. O, bir
stz bela deye bilmadi.

Sebastyan gogaqcasina dedi:

— Aglama, ata. Man heg no ede bilmedim. Zarar yoxdur. Seher
meni buraxarlar,

Herhardt derdin agichg altinda sziloerak tir-tir asirdi.

Sebastyan 6zU gdz yasm saxlamaga cehd edorak:

— Agflama, — deya davam etdi, — mono heg ne olmayacaq. Agla-
magin xeyri yoxdur,

Qoca iztirabla dedi:

— Men biliram, baga diigiirom, ancaq dziimii saxlaya bilmirem.
Bunun hamist menim giinahimdir, axi bels iglerle mosgul olmaga
men icazo vermigom.

—Yox! Yox, burada senin giinahin yoxdur. Anam bilirmi?

— Ha, bilir. Cenni ve Corc indice golib mans dediler. Men indice
xeber tutmugam...

O yens de aglad.

Sebastyan: ‘
— Bu geder ganqgaralifi elome, — dedi. Bu an Sebastyanm tebie-

tinde olan biitiin yaxst cohetler oyandi. — Her sey diizelar. ise qayit,
har seyi dziine derd elemo. Hamis: diizeler. :
— Gdziiniin alt niya bela qaralib, — deye ata aglamaqdan qizarmig
gozlori ilo ona baxaraq sorugdu.
Sebastyan giiliimsemaya cehd ederek qogaqcasina cavab verdi:
—Meni yaxalayan adamla balaca bir allogmemiz oldu. Men elo
fikirlagirdim ki, yaxam qurtara bileram.
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— Sen bunu nahaq yers etmison, Sebastyan. Bu sone ¢ox 3grgr
vers biler. Senin igine ne vaxt baxacaqglar? '
— Dediler ki, sabah, — deye Bass cavab verdi. — Saat doqquy,q4,
Herhardt bir gedsr onun yaminda durdu. .
Onlar Bassin gohumlan terefinden zamine gétiirtilmesinin mgm-
kiin olub-olmamasi hagqinda, carims haqqinda, hebsxanada Yatmaq
kimi dehsatli tohliiko haqqinda sGhbaot etdilor, lakin heg bir netipeye
golmadilor. Nohayot, Bass atasin ¢1xib getmaye razi saldi, vidalasma
iimidsizliyin yeni partlayisini dogurdu. Herhardt otaqdan Sarstimg
derdin agirhindan biikillmis halda gixardilar. ’
Bass1 yeniden apardiqlan zaman o, atast haqqinda diigiinerel 5,-
0ziine dedi: — “Is xarabdir. Anamin bagimma bir ig gelmese yaxgid,, »
Anasinin fikri onu dorinden heyecanlandird.
“Eh, heyif ki, men o tipi birinci zerbaden yers sermadim, - deys
o diigiiniirdii. — Men neca sarsagam ki, gagib qurtulmadim”.

VII FOSIL

Herhardt limidsizlik igarisinda idi, gece saat iki ilo sohor doqquz
arasinda kémok iigiin miraciot etmaye bir adam tamimurds, Q, amyag,
ile eva goldi, sonra i yerine qayitdi. Bas ne etsin? O no iloss ki gk
eda bilen, balke de kdmak etmays raziliq veracok tokca bir agam,
xatirladi. Bu adam siise fabrikanti Xemmond idi. Lakin ¢ indi ohgrdq

-yox idi, Herhardt bunu bilmirdi.

O, saat dogquza yaxin mehkemeye tek getdi, belo qot etmigyjjor
ki, ailenin qalan {izvlerinin oraya getmesi lazim deyil. Missis Herl ¢
bilatexir hamisini Syrenar, ¢iinki ari dorhal gayidib hamisint ona dgpy,..
sacaqdur,

Sebastyan moahkomoda uzun miiddet gbzlemeli oldu, ¢linki ;-
tehimlor skamyasinda ondan gabagda holo bir nega nefar oturmuggy,
Nohayat, onu ¢agirdilar vo mohaccerin arxasina itoladiler. '

Onu habs edon polis neferi:

.~ Mohtorom hakimler, kmiir ofurlayirds, hebs olunanda mijg,-
vimat gostormigdir, — dedi.

Hakim diqqetlo Sebastyana baxds, onun cirmaqlanmig ve ozijm;g
izl ona pis tesir bafigladi. Hakim dedi:
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— Demsk bela, cavan oglan. Oziiniize berast qazandirmaq iigiin
ne deye bilorsiniz? Gziiniiziin altindaki qara loko haradandir?

Sebastyan hakims baxdi, amma heg ne demadi.

Polis xafiyyesi:

— Onu men tutdum, - dedi. — Man onu bizim kompaniyaya max-
sus olan platformanin Gistinde yaxaladim. O dartinib gagmagq istedi.
Men onu mohkem tutanda iistiima atildi. Bu adam sahiddir, — deys o,
Sebastyan tutmaga kiimek edon iscini gdsterdi.

Hakim xafiyyenin ¢enasinin gigdiyini gorerak:

— Sizi o bels vurmugdur? — deye sorugdu.

Xefiyye yaxsica intiqam alacagindan raz1 qalaraq:

— Bali, ser, — dedi.

Herhardt 6ziinii ireli vererak:

— Icazanizle, — dedi, — bu, menim oglumdur. Onu kémdiir di¢lin
géndormigdik. Q...

Xafiyye onun sdzini kasdi:

— Biz bir ey demirik, qoy yollardan yigsimlar, bu 6z yoldaslarina
platformadan kémir tullayirds, altt nefer idiler.

— Magar siz 0 qeder gazana bilmirsiniz ki, platformalardan k6mir
dagimayasimz? — deye hakim sorugdu, oful ve ata cavab vermeys
macal tapmamug elave etdi:

— Siz ne ile mesgul olursunuz?

— Vaqon temir edirem, ~ deye Sebastyan cavab verdi.

Hakim Herhardta miiraciat etdi:

— Bes siz?

— Millerin mebel fabrikinde geca qarovulgusuyam. Sebastyanin
oziinil gagqabaql ve tegoxxiislis apardiims hiss edon hakim:

— Hm, beleadir, — dedi. — Bu cavan oflanin iizerinden kémiir ogur-
tugu ittihammm gétliirmek olar, amma goriiniir, 0, yumrugunu gox
hevesle iso salir. Onsuz da Kolumbusda dava-dalas haddinden ¢ox
olur. On dollar.

— icazenizla... — deye Herhardt séze baglamigd: ki, mehkemo
nezarotgisi onu geri iteledi.

Hakim:

— Artig heg bir gey esitmok istemirem, — dedi. — Gér ne inadcildur.
Kimin ndvbesidir?
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Herhardt xocalet hissi ila, lakin igin daha pis qurtarmadigindan

razi halda adamlarin arasinda ogluna yanagdi. Ona ele golirdi ki, o, |

bir yolla pul tapar. Ata yaxinlasan zaman ogul marhamatlo ona baxd:.
Bass onu sakitlesdirmaya ¢aligarag;

— Her sey 6z qaydasindadir, — dedi, — ancaq o mani bir s6z demeye
goymadi,

Ata qayfikesliklo dedi:

— Yaxsi ki, o soni bundan afir cozaya mahkum etmedi. indi ¢ali-
sarq pul tapaq.

Sonra o, eve yolland1; mehkamonin hékmiinii telas icinds olan
arvadina ve usaqlanna xebar verdi. Missis Herhardtin rongi sarald,
lakin yingiilliik hiss etdi: ax1 on dollan birtehsr tapmagq olar. Cenai
agzim bir az agib iri gozlorini atasima dikerek qulaq asirds. Biitiin bu
shvalat onun iigiin giddatli zarbo idi. Zavall Bass! O hamise clo sen,
ele mehriban idi ki. Onun hobsxanaya diigmesi dehsetlidir.

Herhardt telesik Xemmondun gézel evine getdi, lakin fabrikant
soherde yox idi. Onda Herhardt bir geder tamg oldugu Cenkins adli
vakili xatirfad, onun idarasine getdi, lakin onu da yerinda tapmadi.
Bir nege bagqa tamg bagqal ve kémiir alvergisi de var idi, ancaq Her-
hardt onlara da borclu idi. Kesis Vundt ysqin ki, ona pul vererdi, amma
bela bir hadiseni bu qader layaqetli adam qarsisinda etiraf etmok
Herhardt ligin azabli olards. O, bir-iki tamgma miiraciat etdi, ancaq
onun gozlenilmez ve goribe xahigine tascciib galaraq nezakatle radd
cavabim verdiler. Saat dérdde o, yorgun, iziilmiig halda eve qayitdi
vo Uimidsiz bir sesle:

— Bilmirom neyleyim, - dedi. — Heg basim ¢rxmur.

Cenni Brender haqqinda diisiindii. Vaziyyatin {imidsiz olmasina
baxmayaraq, onun yanma gedib kdmek istemaye ceosarot etmirdi.
Cenni atasinin sert tapstriizm ve senatoru ¢ox pis tohqir etdiyini yaxs:
yadinda saxlarmgdi. Saat ikinci dafe girov goyulmugdu, pul tapmagin
basga bir yolunu iss bilmirdi.

Ailade maslehetlegma saat on birin yansinadek davam etdi, yene
de bir naticeye gelmek miimkiin olmadi. Missis Herhardt gozlerini
dégemeya dikerek yeknosoq harakotlo inadla ellerini azigdirirdi. ri
dalgin bir halda slini gallagmug kiiren sa¢larina gekirdi.

Nehayat o dedi: .

— Hamsi faydasizdir. Aghim heg bir sey kesmir.
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Ana qaygikeslikla:

— Cenni, get yat, — dedi, usaqlan da yatirt. Sizin burada oturmagi-
niztn moanast yoxdur. Balke fikirlegib bir yol tapa bildim. Hammiz
gedin yatin.

Cenni 6z otagina getdi, lakin indi onun yuxusu gola bilmezdi. Ata-
sinin senatorla deyismasinden bir az sonra, o, gezetde oxumusdu ki,
Brender Vagingtona getmisdir. Onun gayitmasi haqqmda melumat
verilmemisdi, Belks da o qayitmugdir. Cenni fikirli halda miskin
stolun fistiindoki balaca ensiz giizgiiniin qarsisinda dayandh. Onunla:
bir otaqda yatan Veronika artiq yuxuya getmigdi. Noehayat, Cenni
gorara goldi. O, senator Brenderin yanina gedecekdir. Sger 0, §ahalr-
dedirso, Bass: xilas eder. Ne iigiin do getmesin — ax1 o, Cennini sevir.
Neco dofa Cenniden ona aro getmasini xahis etmigdi. Ne ligiin Cenni
onun yanina getmasin, ondan kémok istomesin?

Cenni bir geder taraddiid etdi. Sonra Veronikanm ahengdar nafe-
sini esidorok jaketini vo slyapasini geydi, yemok otaginda adam olub-
olmadiint bilmek iigiin sassizce qapini agdu.

Evdoen heg bir sas esidilmirdi. Yalniz Herhardt metbexde yiga-
lanan kiirsii iistiinde aylesib hayacan kegirirdi. Heg yerds isiq yox idi,
yalniz Cenninin otafinda balaca bir lampa yanir, bir de rnat_baxin
gapisi altindan sar1 bir zolaq gériiniirdl. Cenni 6z . 'mpasinin 1§1g1m
azaltd1 vo piifladi, sonra yavagca kiice qapisina teref getdi, onu ag¢ds
ve geconin ziilmatine govugdu. _

Semada yarimgiq ay parildayirdi, havada oyanan, yeniden Glt;ak-
lanan bayatin nefesi duyulurdu, ¢iinki bahar yene yaxmlagird. Cemln
garanliq kiigelorle (qdvs fanarlar hele ixtira edilmsmisdi) telesik
gedir, gorxudan titroyirdi. No goder agilsiz ig goriir! Senator onu neca
qebul edecek? O ne diigiinecak? O, slibhsler iginde azab g:akaqu
dayand1 ve yerindo qurudu, sonra geceni habsxana kamerasinda kegi-
ran Bassi xatirladi va yeniden telesdi.

“Kolumbus-Xauz” otelinin qurulusu bele idi ki, geconin istonilen
saatinda gadinlar onlara maxsus yolla rahatca kegib, her hans: bir
mertoboys qalxa bilerdiler. Demak olmaz ki, bu oteldos daxili gayda
yox idi, lakin bir gox bagqa otellorde oldugu kimi, buradada o zaman-
lar daxili gaydalarin yerino yetirilmasi li¢in nezaret hemiga kifayet
godor ciddi olmurdu. Kim istaseydi, qapidan vestibiile gire bilerdi,
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burada onu kontor xidmetgisi gére bilardi. Bundan basqa heg kes
kimin gslib-getdiyine ¢lo de ehemiyyat vermirdi.

‘ Cenni otel yanagdif1 zaman otraf qaranhq idi. Yalmz girig yolunda
zeif is1q yamrdi. Senatorun otagina geder ancaq ikinci mortebenin
dohlizi ile bir az getmak lazim idi. Cenni yuxariya galxdi. O, haye-
candan saralmisds, lakin iireyinde cogan tufam bundan basqa hec ne
biiruze vermirdi. Tanis qapiya gataraq dayandi. Qiz hem Brenderi
evds tapmayacagindan, hom do onun burada olmas: fikrinden esirdi.
Qapinin yuxansmdaki kigik pencerenin giigolorinden 151q gelirdi.
Cenni biltlin matanetini toplayaraq qapim ddydii. O terefden Sskiirma
vo tappilt esidildi.

Brender qapim aganda heyret etdi.

— Bu ki Cennidir! — deye o bagirdi, — No yaxs: oldu! Men elo sizi
diigiiniirdiim. Buyurun, buyurun...

O, Cennini cogqun bir hissle qucaglad.

— Men sizi yoluxmaga hazirlagirdim. Hey fikirlosirdim ki, isi nece
yoluna qoyum. Yaxsi ki, galdiniz. Ns iiz verib?

O, bir addim geri ¢okildi ve Cenninin gemli, qaygil: iiziino baxdi.
Qizin gdzalliyinda yenice kosilmis, helo yehden nom olan zanbagin
lstafati duyulurdu.

Intehasiz sofget dalgalar1 onun iroyine axdi.

Nshayet, Cenni giicls deya bildi:

—Menim sizden bir xahigim var. Qardasim hobsxanadadir. Biz
onun iigiin on dollar vermeliyik. Men buradan bagqa hara gedecoyimi
bilmadim,

Senator onun iigtimils allorini ovusduraraq:

— Menim zavalli qizim, — dedi, ~ menim yammdan basqa hara
getmsli idiniz? Axt men size demisdim ki, hemise mene miiraciot
edin! Cenni, megor bilmirsiniz ki, men sizin {igiin hor sey ederam.

Tévsityen Cenni ¢atinlikle:

— Bali, — dedi.

—Bax bels, artiq he¢ noyin nigarancilifini gekmoyin. Manim
zavalli qizcigazim, nohayat, tale size zarbalar endirmakden ne vaxt
el gakecakdir? Nece oldu ki, sizin qardaginiz hobsxanaya diisdii?

— Onu platformadan kémiir bosaldanda tutublar, — deys Cenni
cavab verdi.

Brender iirok yangist ile:

- Aha! ~ deya saslandi.

Bu ganci, aslindo hayatin 6ziiniin s6vq etdiyi is ii¢iin hebse almg
ve corimoyo mohkum etmislar. Bu qiz geco vaxti onun yanina gal-
misdir ki, 5ziina belo zoruri olan on dollar {igiin yalvarsin. Cenni {igiin
biyiik meblogdir, senator ii¢iin ise bu heg bir geydir.

Senator tolosik dedi:

— Qardasiniz iiglin kedsrlonmeyin. Men her seyi yoluna qoyaram.
Yanm saatdan sonra o azad olacaqdir. Men qayidana geder burada
oturun, istirahet edin.

0, boyiik lampamin yamnda olan kreslonu gosterdi va cald otaq-
dan ¢ixds.

Brender daire habsxanasim idate eden serifi tantyirdi. O, hamgi-
nin Sebastyam carimaya mahkum etmis hakimi do tantyirdi. Hakima
maktub yazib oglanin gsloceyini korlamamagi, cezam goétiirmeyi
xahis etmek iigiin Brenders begca deqiqe vaxt lazim idi. O bu moktubu
xidmetgi ife hakimin evine gonderdi. Oziintn yoxson habsxanaya get-
mesi ve dostu olan yerifi dile tutub Sebastyan1 derhal buraxdirmasi
ii¢iin do onca daqgiqe vaxt serf etdi.

Brender:

~ Bu da pul, — dedi. — Corime lagyv edilse, qaytararsiniz. indi ise
bunu buraxin.

Serif momnuniyyatle razi oldu. O 6z emrinin yerine yettrilme-
sino soxson gbz yetirmok {igiin derhal agag: diigdil. Teacciib qalmg
Bass buraxildi, Ona heg bir izahat vermayi lazim gérmadiler.

Nozarotei dedi:

— Hor sey 6z qaydasindadir. Sen azadsan. Qag eva, bir da belo ig
gbronde, ole diyme.

Bir sey baga diigmeyen Bass eva yolland, sabiq senator ise indi
nece hareket etmek lazim oldugunu aydinlagdirmaga calisaraq otele
qayitds. Vaziyyet dolagiq idi. Yoqin ki, Cenni atasiin razilig olma-
dan ona miiraciet etmigdi, Bu, Cenninin son iimid yeri idi. Indi qiz
onu otaginda gdzleyirdi.

Insan &z borcuna ve adalate ciddi riayot etmokle gimikdirici soa-
det arasinda toraddiid etdiyi zaman onun hoyatinda bdhranli daqi-
galer baglanir ve ona ele gelir ki, ¢ox da bdyilk soy gostormadan,
yalmz lazim oldugu kimi hereket etmemokle soadate nail ola biler.
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Olmali ve olmamal: gey arasinda hiidud bezen aydin olmur. Brender
baga diisiirdii ki, Cenni ile hatta evlenmok bels, onun atasinin menasiz
tarsliyi fiziinden getin olacagdir. Basqa manegilik — ictimai reydir.
Forz edek ki, o, Cenni ilo evlendi — adamlar no deyerlar? Cenni har
seyi derindan hiss edo bilon zengin istedadli tobietdir, Brender bunu
bilirdi. Onda camaatin baga diige bilmadiyi sairane bir qalb, inca bir
ruh vardir. Brender 6zii belo bunun ne ofdugunu tamamile anlamuir,
fakin qizda zengin daxili alem duyurdu. Cenninin agh hole inkisaf
etmis olmasa da, hoyat tecriibesi gatmasa da, bu zongin daxili alom
Brenderin yerine kim olmug olsayds, onu cozb ederdi. Brender fikron
onu yene qarsisinda gorersk, “qeyri-adi qizdir” — deye diigiindi.

Indi na etmak lazim oldugunu gétir-qoy edarak o 6z eving qayitds.
Otaga girerken yena qizin gézelliyino vo fiisunkar melahatino heyran
oldu. Abajurla 6rtiilmiig lampanin zeif isiginda qiz ona diinyann indi-
yadek gbrmediyi efsanavi bir xilgoti xatirlatd:.

O, sakit gériinmeye say edorak:

— Ig diizalmigdir, — dedi. — Mon sizin qardasimuz liciin togobbiisde
oldum. O azaddir.

Cenni ayaga qgalxd.

O, sllorini bir-birine vuraraq ah ¢ekdi, sonra Brendere dogru
addimladi. Onun gézlari minnatdarhq ifada eden géz yaslan ile doldu.

Brender bu gz yaglarini gordii ve qiza lap yaxin goldi:

~ Allah xatirine aglamaym, Cenni, — dedi. — Siz moloksiniz! Siz —
marhamatin dziisiiniiz! Bir tasavviir edin: bu gador qurban veribsiniz,
indi do aglayirsiniz!

O, Cennini 8ziine toref cokdi vo bu an hemigoki ehtiyatlilif ona
xoyanat etdi. Brender birce seyi hiss edirdi: bu gador hosrotinda oldugu
bir xayal haqigeta gevrilir. Nohayet, bir cox milvaffaqiyyatsizlikden
sonra, tale ona her geydon gox arzuladifn mohabbet ve sevimli bir
qadn bexs edir. O, q1z1 qucaglayb 8piir, Spiirdit...

Ingilis yazigis1 Cefris demigdir ki, kamil bir qiz viiz slli ilde bir
dofo yaranur. “Bu definoni yerin ve gbyiin biitlin sehrleri yaradir. Yiz
alli il taxil zemilori iizorinde esen cenub kiiloyi de, yoncanmn bally
agur baglan ve destorak ¢igekleri iizerindo yellonan, birebitden qusunu
gizledan va arinin yolunu kesen yiiksok otlarin #tri de, qizilgiil kol-
larindan canh gaparlar de, cavan doqquzan kolu da, qz1la galan zomi-
lordeki mavi peygomboar gigeklari do yasit sam agaclarinin kdlgasi de;
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sahillarinde siisenlarin glinese dogru yiikseldiyi balaca fitsunkar ¢ay-
larin biitiin gegongliyi galin megolarin meftunedici gozelliyi, zire etri
va genislik, serbastlik ruhu yayan biitiin uzaq tepaler — bunlar hamis
yiiz iller boyu yeniden ve yenidan tekrar olunur.

Ciiclicigaklari, zenggigaklori, bondvseleri, yamyasil bahar ve qizil
X9zan payizi, giinagin is1dy, siddatli yagislar ve gehli seherlor, 8lmez
gecalor, dayanmadan axan zamanin bitiin ddvresi yiiz il arzinde yeni-
don va yenidon tekrar olunur. Heg kimin yazmaga qilivvesi gatmayan
yazilmamis tarix: giiliin yiiz il bundan avval gqopub ugmusg lagekleri
haqqinda kim bir sey sdyleye biler? Yiiz dafelarle qaranquslar damlar
altindaki yuvalarina qayidirlar, yiiz defelsrls! Budur, o geldi va biitiin
diinya, arttq yox olmug ¢i¢oklorin hasrotini ¢ekdiyi kimi, onun gﬁza_l—
liyinin hesretini ¢ekir. Onun on yeddi yasmn cazibasinde asrlarin
sehri vardir. Bunun {igiin do onun yaratdi1 ehtirasda kedor gizlenir”.

Oger siz meso gigoklorinin yiiz defelerle tokrar clunan gozelliyini
antamig ve giymetlondirmigsiniz, oger quzilgiiller, musiqi, qizaran
dan yeri, giirub ¢ag sizin iireyinizi bir an sevinclo ddylinmeye mac-
bur etmisdirsa, ager biitiin bu gdzellik tez 6tiib kegirsa vo dilnya ali-
nizdon ¢ixib getmemis size verilmigdirse, siz ondan imtina edorsinizmi?

VIII FOSIL

Hsayatimizda bas veron xarici ve daxili deyisikliyin shemiyyeti
bazen bizs derhal aydin olmur. Biz sarsilirig, qorxuruq, sonra sanki
yena avvalki hoyat tarzine qayidiniq, deyisiklik ise artiq bas vermisdir.
Biz daha heg yerdo vo heg vaxt evvelki kimi olmayacagiq. Cenni qar-
dasim qurtarmagq arzusu ile senatorun yamna getmesinin, axsam gorii-
siiniin gézlenilmez naticesi hagqmda diisiinerken &6z hisslerinden bag
¢ixara bilmadi. Cenni, Brenderls yeni qarsiligh miinasibstinin hem
ictimai, hom do fizioloji menada ne kimi deyisiklik yarada bileceyini
cox dumanh sokildo tosovviir edirdi. O, anahgin hatta an alverisli bir
seraitdo, adi gadin tigiin bels, neco sarsint1 oldugunu hale baga diis-
mirdii. O, heyrot, maraq, 6z veziyyatina inamsizhq duyurdu, eyni
zamanda iirokdon xogboxt ve sakit idi. Brender yaxgs1 adamdur. Indi
o, Cenniye homigokindon daha yaxin olmusdur. Brender onu sevir.
Ontlarin yeni slagesi comiyyetde qizin mévqeyini de miitleq deyiger.
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Indi onun hayat: tamam basqa ciir olacaq ve artiq bagqa ciir olmugdur
Brender hey onu inandirird: ki, sevgisi abedidir.
Cenni gedorkan o, tokrar-tokrar deyirdi:

~ Cenni, sena deyiram, heg¢ bir geyden nigaran qalma. Ehtiras ’

mendan qiivvetli ¢ixd, lakin men seninle evieneceysm. Eve get! Heg
kese bir s6z deme. Bger gec deyilse, gardasimi xebardar et, hamisim
gizlince saxla, men seninle evlenar va soni buradan apararam. Mon
bunu bu saat da eda bilorom. Burada etmak istomirom. Ancag Vaging—
tona gedib seni oraya ¢agiracagam. Budur, (o, pul kisasini ¢ixartdi,
yaninda olan yiiz dollar gétiirdii), bunu al. Sabah mon seno yeno gén-
derarem. Indi son monim nisanlimsan, bunu enutma. Son menimson.

0, novaziglo Cennini qucaqladi.

Cenni geconin zillmatine ¢i1xdi. Brender, siibhasiz, séziintn {istinde
duracaqdir. O, fikran artig yeni, mastedici bir havat siriirdii. ©lbette,
o Cenni ils evlenacakdir. Bir tosovviir edin! Cenni Vagingtona, uzaq,
yad sohoro gedacokdir. Ata ve anasina galince, onlar bu geder gox
islomoayoacoklar. Holo Bass, Marta... Cenni onlar {igiin nelsr eda bila-
coyini fikirlagerak sevincinden fershlanirdi.

Bir kvartal getdikden sonra o, addimlarini yavagitdi. Brender galib
ona ¢atdi. O, Cenmini evlerinin gapisinadok étiiriib dayand:. Cenni ise
chtiyatla etrafi nezerden kegirerak, cald arttrmaya qalxdi ve qapim
dartdi. Qapi agaq idi. Cenni har geyin yaxsi oldugunu sevgilisine gis-
tormok iiglin bir deqiqe ayaq saxladi ve i¢ari daxil oldu. Evde sakitlik
tdt. O bz otagina girdi ve Veronikamn yuxulu nefesini esitdi. Sonra
sossiz-somirsiz Bass va Corcun yatdif otaga kegdi. Bass garpayida
tir uzarmigdy, yuxulanng kimi gériiniirdii. Lakin Cenni daxil olan kimi
picildada:

— Sansan, Cenni?

— Manam.

— Hardaydin?

—Qulaq as, — deyoa Cenni pigildadi, — ata-anami gbordiinmii?

—He. i

- Manim evdon getdiyimi onlar bilirlormi?

— Anam bilir. Mans tapsirdi ki, soni sorusmaytm. Sen hardaydin?

— Sanin igin Ugiin senator Brenderin yanina getmisdim,

— Belo de. Moni niye buraxdiglarim demadiler axi.

Cenni yalvardi:
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— Heg kesa bir s6z deme. Man istamiram ki, bunu bir adam bilsin.
AXxI sen atamin ona miinasibetini bilirson.

— Yaxs1, demaroam,

Lakin sabiq senatorun onun tutdugu isi hagqinda ne diistindiiyiinii
ve na todbir tokdiyiinii, Cenninin onunla nece damigdigini bilmak Bass
{igtin maraqli idi. Cenni hammsini qusaca danigds, ele bu vaxt qapt arxa-
sinda anasiin ayaq sasloti esidildi.

— Cenni! — deye missis Herhardt picilti ils ¢igirds.

Cenni onun yanina ¢ixdi.

— Ah, sen na {iiin getmisdin?

—Men bagqa ciir eds bilmezdim, ana. Bir sey etmali idim,

— Bas niye bu gqadar yubandin?

— O menimle dantgmaq istoyirdi, — deyo Cenni osas mosoloden
yaymmaga ¢aligaraq cavab verdi.

Anast tagvigle dolu olan yorfun gbzlorini Cenniye zillomigdi.

— Ah, men ele qorxurdum, ele qorxurdum. Atan senin otagina
getmok istoyirdi, man dedim ki, sen yatirsan. O, kiico qapisint baglad:,
man tezeden agdim. Bass da, gelon kimi, soni gormak istedi, men
onu dile tutdum ki, seheri gézlesin.

O yene kaderls qizina baxd:.

Cenni drekverici torzdo;

— Hor ey yaxstdir, anacan, — dedi. — Sabah mon sene hamisim
damgaram. Indi get yat. Bassin buraxilmas: hagqunda atam no diisiiniir?

— O bilmir. O elo diigiiniir ki, yaqin Bassin cerimeni vermayo glicli
olmadifinm bilib buraxmislar.

Cenni anasmin giyinlarini nevaziglo qucaqladi ve:

— Get yat, — dedi.

O indi bagqa ciir diigiiniir ve herokat edirdi, sanki yagt xeyli art-
miy, béylimiisdii. O hiss edirdi ki, 5ziinin de, anasimn da qaygisina
gqalmalidir.

Sonraki glinleri Cenni sanki yuxuda kegirdi. O axgamin geyri-adi
hadiselerini tokrar-tekrar xsyalinda canlandirir, diigliniir, gétiir-qoy
edirdi. Senatorun yeno de toydan danigmasim, Vasingtondan gayi-
dandan sonra onunla evleneceyini, ona yiiz dollar verdiyini vo yeno
vermayi ved etdiyini anasia danigmagq o gadsr do ¢otin deyildi. Amma
yegano miihiim meseloni anasina nagi! etmoys 6ziinii mechbur ede
bilmadi. Bu ¢ox miiqeddes sirr idi. O vad etdiyi pulu — dord yiiz dol-
lar1 — gonderdi, bu pulu bankda cari hesaba qoymagi moaslshot gorirdi.

s 83 D



Sabiq senator yazirdi ki, o artig Vagingtona gedir, lakin ya geri qayi-
dacaq ve yaxud Cennini oraya ¢agiracaqdir. O yazirdi: “Metanetli ol,
soni yaxs: giinlor gozloyir™. '

Brender getdi, Cenninin taleyi, dogrudan da, tiikden asil galdi.
Lakin Cenni hels gancliyin biitiin sadaldvhlilyiinii mithafizs edirdi.
Zahiran o lap evvelki kimi 1di, {iziinde yaluz holim bir dalginhq vard.
Sibetta, o, Cernnini yanma gagracaqdir. Q1zin xeyalinda uzaq élkeler,
qeriba, gbzel hoyat canlanirdh. Onun bankda bir qeder pulu vardir,
o0 heg vaxt bele sorvoti xoyalina gotirmemisgdi, indi anasina komok
ede bilar. Genc qizlar homisge bela olurlar — ¢ yena de ancaq yaxs
natice gbzlayirdi. Oks teqdirds, belke de o tegvise diiser, gelace-
yinden gorxardi, Onun biitiin varhigi, heyati, gelacayi bir titkden asili
idi. Bu hem yaxsi, hem pis qurtara bilerdi, lakin bele sadslivh mex-
luq {igiin falaket yalmz bas verib qurtardiqdan sonra askara gtxar.

Bels geyri-miiayyon veziyystds monevi sakitliyi, ruhi miivazi-
nati nece saxlamaq olar? Bu, sirrini her bir gencin fitri sadaldvhlii-
yiinde, tez inanrnaq xasiyyetinds axtarmaq lazim gelen méciizelarden
biridir, Kamala yetmis bir adamin 6z ilk gonclik toesovvirlerini mitha~
fize etmosi nadir hadisadir. Hom da birisinin bunlar1 mithafize etmesi
deyil, hamimn bunu itirmesi geribadir. Biitiin diinyans gez, dolas, her
seye genis agims, heyrath gbzleri ile baxan gancliyin incaliyl ve
sadolévhliiyl kegmige dair bir xatireye ¢evrilse, onda diinyada na
qalar? Bozen bizim giindslik qaygilanmizin quru sshrasinda goriinon
bir nega yasil fidan, soyumus rubun nazarlari gargisinda 6tiib-gedon
gilhegli yay sahneleri, fasilesiz agir emayin igerisinda qisa dinclik
deqiqgeleri — bunlar hamst yorulmus yolgunun gargisinda genc kdniil
iigiin homige ag1q olan kainat geder geni§ alem agir. Ne qorxu, ne
tamahkarhq, geniy ¢oller ve 1518a qorg olmus topeolear, sohor, giinorta,
geca, ulduzlar, quglann sesi, sulann ziimziimasi, — bunlar hamis: uga-
gin ruhuna bexsis verilir. Bazileri bunu seriyyet, basqalan — dag~
iirokliler — bos uydurma adiandinrlar. Genclik glinlerinde bunlann
hamusi onlara da aydin idi, ganclik hossash yox oldu va onlar artiq
bunu gérmaye qadir olmadilar,

Cenninin yeni hoyscanlar: yalmz her bir isi gdriirken iziinde ks
olunan dalgin kederdan bilinirdi. Bezen o teecciib edirdi ki, Bren-
derden bu vaxtadek mektub yoxdur, lakin buradaca xatirlayirds ki,
o bir ne¢o hefte demigdi, buna gdre de ayrildiglarindan kegon ay
yarim bir ele uzun gdriinmiirdii.
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Bu vaxt igerisinda ¢ox hérmetli eks—senator $on halda prezidentlo
goniise getdi, sonra yiiksok comiyyetin xos hayatina gapildi. Meri-
lendde &z dostlart ile gbriismeye hazirlagdifi zaman yiingilil soyuq-
deyme onu bir nego giin evde oturmaga mecbur etdi. O mohz indi
yataga uzanmaga mocbur oldugundan narazi idi, lakin shvalinin pisli-
yinde heg bir ciddi sey gérmiirdil, Sonra hokim onda garin yatalagmin
agr formasim agkara ¢ixartdi. O, bir miiddat husunu itirdi ve aytlanda
¢ox zoiflediyini gbrdii. Ona ela golirdi ki, sahhati diizalir, lakin Cenni-
den aynldiqdan diiz ay yarim sonra qafloton onu firek iflici vurdu va
har sey bitdi. Cenni onun xastelandiyini bilmaden xogbextlik xeyah
ilo yasayirdi, hatta Bass axsam gozeti eve getironadek onun &liimi
haqqinda gara herflarla gap clunmug melumati bele gbrmeamigdi.

— Buna bax, Cenni, — deye Bass ucadan xaber verdi. — Brender
Olmiigdiir!

O, gozeti bacisina uzatdi, Birinci sehifede vazilmigds:

SABIQ SENATOR BRENDERIN OLUMU

Ohayo statimin sanh oglu gaflaton vafat etmisdir. Vagingtonda,
“Arlington” otelinda tirak iflicindan dlmiigdiir.

Bu yaxinlarda o, tifkegirmis, hakimiarin rayins gora, sagalmaga
baglamisdir, Lakin xastalik manhus olmugdur. Onun geyri-adi man-
sab yolunun an miihiim marhalalori...

Cenni hedsiz sarsilaraq bu setirlere baxird!.

— Oliib? — deyo o birden qigqurdi.

Bass fovgalade yenilik gotiron bir adam kimi:

— Ho do, goriirsan, ¢ap eloyiblar, — dedi. — Bu giin sohar saat onda
glubdiir.

IX FOSIL

Cenni asmoasini zorla gizloderek, gazeti gotiirdi ve gongu otaga
kegdi. O, pancoronin yaninda dayands, ifads edilmaz dehgetden tamam
quruyaraq yena bu satirlors baxd.

“O 6lmigdiir” — o indi ancaq bunu anlaya bilirdi, qongu otagdan
ise bu miidhig hadiseni atasina xeber versn Bassin sesi gelirdi.



O, “beli, Sliibdiir™ sdzlerini esidir ve bu §liimiin onun iglin no
demgk oldugunu bir daha tesevviir etmaya caligird:. Lakin giiury ona
kémek etmok istemirdi.

Bir deqigaden sonra missis Herhardt ona yanagdi. O, Bassin séz-
lerini egitmis, Cenninin qonsu otaga nece kegdiyini gormiis, lakin
senatorun fistiinde ari ile toqqusdugunu xatirlayaraq 6z hissini biiruzo
vermekden qorxmusdu. Quz: ile senator arasinda bag vermis shvalat
haqqinda onda heg bir zaman siibhe oyanmamisdi. Indi, Cenninin
timidleri alt-iist oldugu zaman, ana yalmz qizinin derdine sorik oldu-
gunu gdstarmak istayirdi. Missis Herhardt {irokdan kedorlenerek:

— Neco afir xobordir, elomi? — dedi. — Senin liciin, bizim hamimz
ii¢lin bu qader yaxstliq etmok istadiyi vaxtda élmali imis.

O, cavab gdzlayerek susdu, lakin Cenni sanki lal olmusdu.

Missis Herhardt davam etdi:

— Oziine dord eloma, olacaa gara yoxdur. O, ¢ox yaxsihq etmok
istayirdi, ancaq indi bu bareds diigiinmoyo doymez. Olan olub, toze-
don he¢ noyi doyisdirmak olmaz, sen ki bunu basa ditstirsen.

O yeno susdu. Cenni iso avvelki kimi lal ve hareketsiz durmaqda
davam edirdi. Dile tutmagm faydasiz oldugunu géren missis Her-
hardt Cenninin tek qalmagq istediyini got ederek otaqdan gixd:,

Cenni yene pencersnin yaninda dayanmugdi. indi, bu xsberin
haqiqi menasi onun siluruna ¢atdiqda, ne qader ¢ixilmaz veziyyeto
disdilylinii anlamaga bagladi. O, yataq otagina getdi. Carpaymm gira-
ginda oturdy, qargidaki balaca aynada elomden saralmis vo doyisil-
mi§ iiziin{ g6rdii. Cenni ¢agqin bir halda baxirdh — bu onun dziidirmii?
“Cxib getmok lazimdir” ~ deyo o diisiindii ve biitlin imidlerini itir-
mig bir adama mexsus motanetlo fikren éziine sifiacaq axtarmaga
baglads.

Sam vaxt: catd1. ©deb dairesindon kenara gixmamagq ficiin o da
basqalarma qoguldu, Hamigeki kimi 6ziini aparmaq ona asan deyildi.
Herhardt gordii ki, Cenninin kefi yoxdur, lakin bu kedar arxasinda
gizlenen imidsizliyin ne qeder derin oldugunu heg aglina gotirmirdi.
Bass iso 0z soxsi igleri il ele mogBul idi ki, heg kese diggat yetirmirdi.

Giinlar kegir, Cenni 6z gotin vaziyyetini diigiiniirdii, “indi men ne
edim?” — deya ziinden sorugdu. Dizdiir, omum pulu var idi, lakin ne
dostu, na tacriibasi, ne bir siginacaq yeri yox idi. O homise ata-anasi
ile yasamidi. Bozon o, anlagilmaz ruh diigkiinkiyii kegirirdi, ona elo
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golirdi ki, milayyen sokli ve adi olmayan gorxulu kabuslar onu taqib
edir, Bir dofo soher dofedilmez bir arzu hiss etdi — o aglamagq iste-
yirdi, sonralar da bu hiss miinasib olmayan deqigalsrde onu tez-tez
goz yaglar tokmeye mecbur edirdi. Missis Herhardt bunu duymaQa
baglad: va bir defe qizim sorgu-suala tutmagi qerara aldi. O, mehri-
banligla s6zo bagladh:

— De gériim, sens ne olub? Cenni, san hamisi anana danmis-
malisan.

Hegigeti a¢ib sbylemayin getiyyen miimkiin olmadifint zonn
edoan Cenni, nohayot, 6ziinii saxlaya bilmedi, ananin yumsaq talgdma
giizasta gederek menhus etirafl etdi. — Missis Herhardt dord olindon
dondu, uzun miiddet agzim agib bir s6z deys bilmedi.

— Ax, biitiin bunlar monim ginahimdir — deye o, nehayst, peg-
mangiliq iginde dillondi. — Mon bunu baga diismeliydim. Darixma,
biz alimizden goloni edorik.

Bu an o 6ziinb saxlaya bilmayib honkirdii,

Bir az sonra o yene paltar yumaga baglads, tekne listline ayilerek
o yene agilayir, 8ziini saxlaya bilmirdi. G6z yaslan yanaglarmdan axir,
kopiikli sabun suyuna t8kiiliirdd. Bazon o, gz yaglanm Onlityi ile
silirdi, lakin onlar yene, arasi kesilmeden gozlorini doldururdu.

i1k dshgetli deqigelarden sonra qagtlmaz folaket biitiin keskin-
liyi ile dork edildi. Herhardt hegiqgeti bilse, no eder? O dofolerle
demisdi ki, qizlanindan biri bagqalan kimi etmis olsa, bele qiz1 kiigaye
atar. “Onun ayaf: da menim evime deymeyecak!” — deye Herhardt
bafirardi. .

Bu dévrde missis Herhardt qizima tez-tez deyirdi:

— Men atandan els gqorxuram kil.. O ne deyer... _

- Boelke mon bir yere kigiib getsem, yaxs: olar, — deys Cennm
taklif edirdi. o

— Yox, — deyo ana cavab verirdi, — O hele heg ne bilmamalidir.
Bir az gozle.

Lakin o, firoyinin dorinliyinde hiss edirdi ki, mesum giin onlardan
asihi olmayaraq gelacokdir. o

Bir defe, bu togvisli sitri artiq iireyinde saxlaya bilmeden missis
Herhardt Cennini ve qalan usaqlan gezmeys gonderdi, o iil:llid edir_ch
ki, usaqlar gayidanadek her seyi kisisino agib deya hl]BCBk:dlI.'.

Soherden o vurnuxur, gorxu igerisinde miinasib deqiqe gozleyirdi.
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Nahardan sonra iss heg bir s6z agmadan kigisine imkan verdi ki, yat-
sin. Giindiiz o, igo getmedi, ¢iinki 6z iztirabli borcunu yerins yetir-
mamis gede bilmirdi. Saat dordde Herhardt oyands, missis Herhardt
ise Cenninin tezlikle qayidacagini, seyle hazirlanmig imkantn slden
¢ixacagim: gbzolce anladig halda, hele da teroddiid edirdi. Goriiniir,
ata 6zii Cenni haqqinda sghbat salmasaydi, missis Herhardt 6z mota-
netini toplaya bilmeyacak, bir soz demeyocokdi.

Herhardt dedi:

—~ Cenni sinxb, xarab olub. Deyosen ona ne ise olmusdur.

Missis Herhardt qorxunu giicle bogub, igi miitleq axira gatdirmag
get edorsk:

~ Ah, — deys s6za basladi. — Cenninin is1 gox pisdir. Ona badbext-
lik iz verib. Heg bilmirom neyleyim, Cenni...

Bu an temir etmak {igiin qapimn qifilim séken Herhardt bagim
qaldrdh ve siibho igerisinde arvadina baxdi.

— Son ne demok istoyirsen? — deys o sorugdu,

—Missis Herhardt heyscan icarisinde Onltiytinii hérme-qama
kimi burmaga bagladi. O biitiin motanetini toplamaga ve her seyi
izah etmeye galigardi, lakin qiivvosi ona tabe olmadi, O, dnliiyd ilo
iziind ortdd ve aglad.

Herhardt ona baxib ayaga galxdi. O bir az Kalvine oxsayirdl —
sanki qocaligdan ve yagisda, killokde, ag1q havada iglemekdsn tut-
qunlagmig sisqa, Xostacesine san iizii vard. Heyrot va gezeb anlarinda
onun gozleri aligirdl. O, hoyacanh oldugu zaman tiklerini alnindan
tez-tez geri atir, otaqda o tarof-bu tarefo addimlamaga baslayird.
Indi o, togvis icorisinde idi, 6ziinden ¢1ixmaga hazir idi.

— San nd damisirsan? — deys o, almanca, ¢ox sert sorusdu. — Bad-
bexteilik... Olmaya kimss... — o, séziinii axira catdira bilmadi, tohdid-
edici bir heroketlo alini qaldirds. — San niyo susursan?

No olursa olsun, 8z fikrini demoaye cohd eden qorXmug missis
Herhardt s6ze baglad::

~ Mon heg aglima da getirmirdim ki, onun bagina bels bir is gala
bilar. O hemise yaxs1 qiz olmugdur. Ah, adam heg fikirlogo bilmir ki,
o, Cennini mehv edibdir, — deyo missis Herhardt séziinii qurtard.

Herhardt qudurmug kimi bagirdi:

— Lonete gelmig! Mon bunu bilirdim! Brender! Ha! Sizin nacib,
xeyirxah centimeniniz! Sonin axsamlar qagib getmays, faytonda goz-
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moya, kiigelarda dolagmaga icazo vermayin gor hara getirib ¢ixartdi!
Man bunu bilirdim! Perverdigara! ' .

Bu facieli monologu ifade edorak o, gefosdaki yirtici kimi, otaqda
o kiincden-bu kiinca vurnuxmaga baglad:. . .

— Mahv etdi! — deye o bagirdi. — Mehv etdi! Ha! Ha! Demeli, o,
Cennini moahv etdi! Bes bela? ‘ o .

0, birdon-bira ipindon dartilmig marionetka kimi dayal_ldl-, diva-
rin yamndaki stola dogru ¢ekilmis ve qorxudan saralmig missis Her-
hardtin qargisinda durdu. . . _ .

— A;(ll o 6lmiisdiir! — deye bagirdi. Sanki bu fikir onun aghna ilk
defs gelmisdi. — O Slmiigdiir! . N

O sanki baginin tab gotire bilmayacaymday qorxaraq, olleri 119
gicgahimi sixir, arvadina baxird. Bag vermis hadiss, taleyi aci, zeherli
istehzast od kimi onu yandirird, _

— Olmiigdiir! — deys o tokrar ctdi. . ‘

Missis Herhardt onun aghm itirecayindon ehtiyat edera!{, t.:'laha da
geri ¢okildi. Orinin cybecar hala diigmiis Gizii, bu saat missis Her-
hardt1 bu folaketin sobabinden artiq qorxu_durdu.

Missis Herhardt mehzun-mahzun dedn:l - .

— Q, Cennini almaq istayirdi. Olmesoydi, Cenni Qa.cvla.anecallcdl:

Bayagdan sanki donmus Herhardt arvadinin sesini egiden kimi

ene dziinden ¢i1xd1, yeno bafirmaga bas,;ladl _
g -- Evienacekdi! Evlenacekdi! Toasslli ligiin gey tapdi! Evlena-
cokdi! Oclaf! Kopok! Onu gériim ruhu hemise cahanr}ar.n odunda
yansin! Parverdigara, elo et ki, elo et ki... ax, kag men xristian olma-
yaydim...

0, qozabden titreyerek yumrugunu s1xd%. o o

Missis Herhardt hénkirtl ile agladi. Ori fizlng ceylrdl. O ¢ox
sarsilmigdi, arvadinin gbz yaslan ona tasir ede bllmazdf. Motboxda
yena o tarof-bu terefe getmeye basladi. Désame onun agir ?dd’lmlan
altinda titroyirdi. Bir az sonra o yena awadlqa yaxmlas_d_l. Indi deh-
sotli hagigat onun siiurunda yeni sokilde, yeni bir ceheti ile canland:.

— Bu ne vaxt olmugdur? — deye o sorugdu. . o

— Bilmirom, — deye missis Herhardt cavab verdi. Q, fluzunu deyo
bilmezdi, ¢iinki haddinden artiq qorxmugdu. — Men 8ziim de hami-

sim bu giinlorde bilmigam.
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— Yalan deyirson! — deye o bagirdi. — Son hemiga onu ganadinig
altina alirdin. Onun bu yere golib catmasina miiqessir sonsen. Sen

mone mane olmasaydin, her sey mon istediyim kimi olardy, indi da

bels azab ¢akmozdik.

.O 0z-0ziine davam edirdi: “Is gér na yero golib ¢ixch! Nb yere
geh}) ¢ixdi! Manim oglum hebsxanaya diigiir. Quizim kiigeleri dolagir,
dedi-qoduya yol verir. Qonsular iiziime deyirlor ki, usaglann dzlorini
lazim oldugu kimi aparmrlar. Indi de by al¢aq, Cennini mohv etdi.
lahi, menim usagtarima ne olub?”

ziine yazigt goloen Herhardt murildanirds:

- Me'm _han51 giinahin sahibiyam ki, bu cozani gokirom? Monmi
yaxs1 xristian olmaga ¢aligmiram? Men her axgam dua edirem ki,
Tanri1 mene haqq yolunu géstorsin, harmisi faydasizmis. Igloyiram...
B.lldl}.l', bu manim ellerim - gabar-qabardr, bagdan-ayajga doyenek-
dir. Omriim uzunu men namuslu adam olmaga can atmigam. Indi
budur... bax...

N Onun sesi iiziildd, ele bil indics aglayacaqdi. Birdon cosqun gozab
iginde arvadimn {izerino atilds.

~ Hor geyde miiqgessir sensen! — deys o baginrdi. — Ancaq san!
San men deyeni elaseydin, heg no olmazdi! Yox, lazim bilmadin,
mens qulaq asmadin. Qoy o buradan redd olsun! itsin! Getsin!!!
O, fal}isadir, onun adi budur? {ndi onun bir yolu var! -~ o da cehen-
nomdir! Qoy ora getsin. Men 6z bagimin derdini ¢ekecoyem, besdir,
Kifayetdir. ’

O 6z kigik yataq otagina getmok istoyer ildi, laki
catmadn G, q gmag yerkon cevrildi, lakin qaprya

- Qoy buradan redd olsun! - deys quduzcasina tokrar etdi. ~ Menim
evimde onun yeri yoxdur. Bu giin redd olsun! Bu saat! Bundan sonra
man ony evimin qapisina da buraxmaram! Meni neco biabir etmayi
ona gdstererom!

- Onu bu giin qovma, — deyo missis Herhardt yalvardi. - Gedasi
yeri yoxdur, .

- Yox, ele bu gin! — Onun sert ziinde yentlmez gotiyyet aks
olunurdu. — Bu deqige! Qoy dziine bagqa ev axtarsin. Bu ev onun

zévgiine gdre olmadi. Qoy cohennem olsun! Qoy yad evlerds qal-
magin dadimi gérsiin!

Q, otaqdan gixdu.

Saat altinin yanisinda missis Herhardt géz yaslan iginde sam
hazirlamaga baglayanda Cenni gayitdi. Ana qapimn ddyildiyiini
esidarkan diksindi. O bilirdi ki, bu saat tufan qopacaqdir. Ata Cen-
nini astanada qarstladi.

— Radd ol gdziimden! — deye o, qozebla bagird1. — Sanin ruhun
bele, monim evimde olmasin. Bir do menim gdziime gbrinmo.
Coehennam ol!

Saralmusg, titreyen Cenni bir kolma danigmadan onun gargisinda
dayanmugch. Onunla qayitrmg ugaqlar heyret ve qorxu iginde onu dov-
royo aldilar. Bacilarim zerif bir mehebbetle iirakden sevon Veronika
vo Marta aglamaga basladilar,

Tamamile gagmg Core:

—No olub ax1? — deys sorusdu.

— Qoy redd olsun! - deys Herhardt tokrar ¢tdi. — Men onun evimde
qalmasim istamirem. 9xlagsiz olmagq istayir, 6z isidir, qoy buradan
cohonnam olsun, — O, qizina nazer salaraq elave etdi: — Yifigdir
seylorini.

Cenni bir kelme darismadi, lakin usaqlar daha da ucadan agladilar.

— Susun! — deye Herhardt ¢ifirdi. — Metbexe gedin.

0, usaqlan otagdan qovdu ve 6zl de arxasmma bele baxmadan ¢ixdi.

Cenni sassiz 8z otagina kegdi. O 6z miskin varidatim toplad: ve
bunlan gbz yaslan iginde anasinin getirdiyi zenbile yigmaga baslad.
Ele do ¢ox olmayan qiz bozok-diizeyini dzi ile gotirmedi. Onlar
Cenninin g6zlarine satagdi, lakin o, balaca bacilarim diigiinerak bu
seylore toxunmadi. Marta ve Veronika seyleri toplamaqda ona kiémek
etmok istoyirdilor. Amma ata onlan buraxmads. Saat altida Bass geldi,
biitiin aileni metboxds togvis i¢inde gérdilkds ne {iz verdiyini sorugdu.

Herhardt qagqabagli ona baxib cavab vermadi.

— No olub? — deye Bass takid etdi. — Niya bura yifilibsimz?

Missis Herhardt gz yaglan i¢orisinde pigildads:

-- Atan Cennini evden govubdur,

Bass heyrot iginde gézlorini barelderek:

— Ns ligiin? — deya sorugdu.

— N iigiin qovdugunu men sene deyerem. — Herhardt almanca
danigdi. — Onun tigiin ki, o, fahigedir, bax, bunun iigin. Is o yere ¢atd



ki, ondan otuz yas bdyiik olan, onun ligiin ata olmaga yarayan bir adam
onu mehv etdi. Indi qoy ¢atin veziyyetden ne ciir istayirsa, ela do
cixsin. O bu saat buradan radd olmahidur,

Bass otrafa baxdi, usaqlar gdzlarini genis agdilar. Hammst, hatta
an balacalar bels, no ise dehsatli bir hadiss oldugunu hiss edirdiler.
Lakin yalmz Bass ne iiz verdiyini anlayird:.

— Bu gece vaxt1 son onu hara govursan? — deye Bass sorugdu. — Bu
vaxt qiza kiigode qalmaq yaramaz. Sohere kimi gézlemek oimaz?

— Yox, — deyoe Herhardt cavab verdi.

~ Bu abesdir, — deyo ana ehtiyatla dinlendi.

Herhardt:

— Qoy elo bu saat getsin, — dedi, — bir de man bu baraede bir kelma
esitmayim.

— O hara gedscekdir? — deyo Bass takid etdi.

Missis Herhardt acizana:

— Bilmirom, — dedi.

Bass bir daha hamim nezerdon kegirdi, amma bir s6z demedi. Bir
az sonra ana Herhardtin bir an iiziinii ¢evirdiyindan istifade ederek
gozii ile gapim gostardi,

0 6z bag: ile “Otaga get!” deyirdi.

Bass ¢ixd1, sonra missis Herhardt risk edib isi dayandird: ve oglu-
nun dalinca getdi. Usaqlar bir az da motboxde oturdular, sonra bir-
birinin ardinca siiriiglib getdiler, ata tek galds. Onun zanninca, kifa-
yot godor vaxt kegdikden sonra o da qalxds.

Ana qizina telesik lazimi meslehstler verirdi. Unvamm bildirmeli
idi. Bass indi onunla birlikda gixmayacaqdi, amma qoy Cenni bir gader
evdon uzaqlagsin ve onu kiigade gbzlesin — o, Cennini yola salar. Ata
isde olanda ana onun — gizinin yanina geler, yaxud Cenni eve golar.
Qalan masalolori gelacak goriigo qader texire salmaq olar.

Onlar halo danisib qurtarmarmsgdilar ki, Herhardt otafa daxil oldu.

— O gedecak, ya yox? — deya sart bir sesle sorugdu.

— Bu saat, — deye missis Herhardt ilk defe meydan oxuyan bir
sasle cavab verdi.

Bass:

— No hogsirdir? — dedi.

Lakin atas! elo gozable gaglarm ¢atds ki, onun artiq etiraz etmays
cosarati catmadu.
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Cenni 6z yegana yaxs paltarinda, olinda sabat daxil Olldl'j. Onun
gozlari qorxu ile baxird, ¢iinki sert imtahanlardan kegaceyam bllftd}.
Lakin o artiq gadm olmusdu. O, sevgide gilvvat, sebirde daye?q, isti-
nadgah tapmis ve fedakarligm béyiik lozzatini dadmugdt. O, qu}ez:
soylemez anasim &pdi, yanaglanndan gdz yalan axurds. Sonrva o dondii
vo yeni hoyatla qargilasmaga gixdi, gap! onun arxasinca baglandi.

X FOSIL

Cenninin bu gatin giinlerde buruljanna, girdablarna atildg Qﬁn—
yada xeyir hemiso, ta ozoldon 6z yasamaq hiiququau abes yero miida-
fio etmigdir, giinki xeyirxahhiq — insanlara yaxsthq arzulamaq ve
onlara yaxsiliq etmok qabiliyyetidir. Xeyirxahhq harmya! va hor kase
memnuniyyatlo, sevincle xidmet etmays hazir olan.ahcfangb!}ql('hr.:
Lakin comiyyet bu keyfiyysti o qedor do qiymetiondirmir. Oziinuzi
ucuz giymetlendirin — o zaman sizo etinasiz yanagacaq, SIZ1 Say-
mayacaq, ayaqlar alinda tapdalayacaqlar. Xidmatnmza gore olmasa
da, 6ziiniizii yiksek giymetlendirin, — 0 zaman $1z8 hormet edaceklar,
Cemiyyat biitdviiikds insanlan olduqca pis taniy1r. O_nun yegana
meyan “bagqalari na deyerlor”dir. Onun yegane olg.:usy — Gziind
miihafizo hissidir. Filankos 6z vandatini miihafize etmisdirmi? Filan
qadin 6z temizliyini saxlamigdirmm? Goriindiyii kimi, ancaq f;ak_—tak
nadir adamlar bezon 6z milstaqil reylerini ifada etmoy? qab{ldlrlar.

Cenni 6ziini yilksok qiymatlendirmey? cahd dg f:tmirch. Onda
Sziinii foda etmeye fitri, tobii bir meyil var idi. Pislikden, sordon
gorunmaga komok eden yasayi§ xudpesendliyini ona asilamaq heg
de asan i olmazd1. .

Yiiksok gerginlik dagigelerinde insan daha GOX NBZOTD garpan b_n'
aydmligla yiiksslir. O, qiivve vo istedadmin xeyli artdig}m duyur Blz
hele titreyirik, yanhs addim atmaqdan gorxurug, lalgln biz _mk1saf
edirik, yiksalirik. ilham alovlan bize rehborlik edir. Tobiet heg
kesi radd etmir. Miihit, yaxud comiyyat bizden Uz dﬁndanfsa, biz
yens da biitiin méveud olanlarla dostlugda galing. Tebiot — ahcan_ab—
dir. Kiilek ve ulduzlar senin dostlarmdir. Sen ancaq morhometli va
hossas ol — o zaman bu bdyilk haqigeti derk edsrsan. Bolka de bu
hogiget sena hazir disturlar goklindos deyil, netica etibarile idrakin
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mahiyyetini togkil edon sevinc vo rahatls
caqdur. Rahatligda midriklik qazanirsan.

Cenni gapidan bir az uzaglasan kimi Bass ona catdi:

— Sobeti bir mone ver, — dedi ve Cenninin hoyoacandan bir séz
deye bilmadiyini gérersk slavo etdi: — Man, deyosen, sena harada
otaq tapmaq miimkiin oldugunu bilirom.

O, Cennini heg kosin onlart tanimadify conub mehollelaring, bir
qanun yanina apardi. Bu gar1 Bassin indi islodiyi magazadan, pulunu
hissa-hisse 6domok sorti ilo, divar saat; almugd1. Bass bilirdi ki, onun
pula ehtiyaci var ve otag kirays vermak istoyir.

— Sizin otagimiz hele tutulmayib ki? — deya o, gadindan sorusdu.

Qar1 Cennini nezerdon kegirerak:

— Yox, - dedi.

~ Bolka siz onu manim bacima veresinjz?
riik, 0 ise hale burada qalmaldir.

Qart razi oldy ve Cenni miivagqati stfinacaq tapd..

Baersinin halina iirskden kadoarlanmis Bass:

— Sen kefini pozma, — dedi. — Harmus; yoluna qoyular. Anam da
dedi ki, san iiroyini s1xmayasan. Sabah atam 150 gedonde eve gol.

Cenni golmeyi vad etdi. Bass ona {irok vermak figiin bir nega soz
de dedi, qari ils razilasd: ki, Cenni onun evinde yeyib-i¢acak, sonra
vidalasdi,

- O artiq qapida iken:

— Budur, her sey 6z qaydasindadir, — dedi, — Harmsi diizelecakdir,
Kefini pozma. Man getmeliyom, sabah sohor sana deyorom.

O getdi. Xosa gelmeyon fikirler onu bir o gedar do tesvigo sal-
mirdi. O hesab edirdi ki, bacisi, dogrudan da, mugassirdir. Bu, baci-
Sinin tamam ¢agdigini, gom daryasina batdifimi géira-gdro yolda onu
sorgu-suala tutmasindan da aydin idi. :

— Sen nayin xatirine bels bir i59 raz1 oldun? Heg olmazsa bir dofa
fikirlesdinmi ne edirsan?

Cenni:

— Xahis edirom, bu saat mone sual verme, — dedi vo bununla onun
inadeil sorgu-sualina son goydu.
Onun $ziino beraot qazandirmaga ve sikayet etmoyo asast
Horgah bu igdo bir kes miigessir idiss, o mehz 5z idi.

Biz bagqa sehars kigii-

yOX

idi. Bassin
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q duygusu ilo galib gata-.

diisdiiyii falaket, ailenin hagnna1 a(t;)dlgl is.? %c.enninin dzinii qurban ver-
i— amisi unudulub getmisgdi. N
me%en?l?}l::ﬁ Bad yerde tak qaldlqdan‘sonra 6z derdleri llla all?sz
maye bagladi. Kegirdiyi sarsintiya, 6z dogma eVl.I“ldBfl qox;u m;l;;m r;ga
vaygiligina dézmak ligiin qlivvesi c,?a‘r.npa(‘h vao, honkdirta i o agvmirdi
bagladi. Dogrudur, o tobiaton sebirli idi va gikayst etmeylb s?. : m:
lakin biitiin Gmidlorinin qafloten felaketa ugramasi onun be ni §
dirmigds. Adama qasirga kimi hiicum eden vs onu sa.rs1clan bu qu'vvle;
nadir? Ne {igiin 5liim gefloton soxulur ve hayatda an isiqli, an sevine
Ori] i parga-parga edir? ) o
gﬂmé'l:nl‘;f i{ulg)ke‘i;erﬁar? fikirlagerok Brenderla uzln'tutamshgml bl.ltl.ll'_l
teforriiat: ilo yadina salirds, onun .derdi ne gadsr boyuk ol;z.a da,tlIiI;ergi
dere qargi mehebbetdan va mel'u'_lb@hqdan bg$qa bu §ey0 ;]ss ¢ tan.
Ax1 o, Cenniye sliurlu olaraq p1§11k etmek istamirdi. _gglga ni,
yaxgi vo alicanab idi. O, s6ziin ssil manasmclia, yaxsl aﬂa_l.n idi. “enk_,
her seyden avval, onu fikirlagorok, Brenderin vaxtsiz 8liimiine ire
glayirdi. ‘
denéfcl:znybela agr fikirler igindo kegdi. -S?he?}" ise Bass igo gedarkgn
ona deydi ve dedi ki, ana axgam Ccnnm_: gozlayacak_d:r. Ata evd ﬁ-
olmayacaqdir, onlar her barade damisa bilarler. Cenni lzlkz_un ve abge
giin kecirdi, lakin axgama ygxm kefi yaxsilagd: va sokkize on bes
199 i is anasigile getdi.
daq;fd;f 10?11:11 }zir ) qefgler dge sad xabarla_ll' gﬁzl?mirdi. Herhardt hatile di
gozsb iginde idi. O, galen sonba g’fmunda igdon ¢ixib Yangs ﬁugn
getmayi gerara almgdi. Indi har bir soherde yasamaq omtn:l . ;m_
Kolumbusda qalmaqdan yaxsi olaca:qd_lr. Burada o heg vaxt dam-
larmn gziine diiz baxa bilmeyecakdir. Indi Kolumbus onun pr,:::] o
ddziilmez xatirelerle bagl olacagdir. O buradax} ge'dea::akch'r,' l1$ ailzl a_,
ailosini de yanina gagiracaqdir. Bu oldemakdlr ki, oz.lew ile vkdir
lasmaq lazim gelacekdir. Onsuz da girov pulu vers bilmeyecakdir.
imi ok ebasdir.
BUﬂgﬁ;m sonra Herhardt yola dusdu Ccnm eve qayitds, Enlarm
heyatt bir milddat kegmis gaydasina diisdii, lakin, slbstte, bu gox
ilmoazdi. .
dav?;;s:dt?u?m anlayirdi. Cenninin bagina ga_hn'ls‘fa.lakat vebom;n
miimkiin olan naticaleri Bassi ¢ox sixir, Gox incidirdi. Ko%urg :xs a
qalmaq miimkiin deyildi. Yangstauna kdgmoys daymezdi. Onlarin



hamisimin bagqa bir yere kdgmeasi zeruridirsa, yaxs1s1 budur ki, biyii}
bir sohere getsinler. :

Bass vaziyyeti Slgiib-bigerek diigiindii ki, baxti Klivlendde sina-
maq lazimdir. O egitmisdi ki, orada senaye cosqun bir siiretle inkisaf
edir. Orada isi diiz goatirso, galanlar1 da onun vanina kigerler. Atas
indiki kimi Yangstaunda iglese vo biitiin aila Klivlends kdg¢sa, Cenni
kiigode galmaz.

Bass bu nsticaya birden-bire gelmadi, xeyli gotiir-qoy etdikdan
sonra 6z niyyetini bildirdi. Bir defe axgam anasi gam yemeyi verdiyi
Zaman Bass:

- —Maen Klivlende getmak istayirom, — dedi.

— Ne ligiin? — deye ana 6z itirmis halda ogluna baxaraq sorusdu.
Missis Herhardt ogfunun onlan tork edocayinden qorxurdu.

— Maence, orada is taparam, — deya Bass cavab verdi. Bu xarabada
qalmagimizin manasi yoxdur,

Anasi mazommotla:

— Temiz dams, — dedi.

— Yaxsg1, son allah, — deys Bass olini yelledi. ~ Monim yerime
kim olsa, sdyiis de sOyer, lenet do yagdirar. Burada bizim igimiz heg
vaxt diiz gotirmedi. Men gedorom, i tapsam, haminz yamma gelo-
siniz. Heg kasin bizi tanimadif yerde bundan min qat yaxs1 yasayariq.
Burada bizi heg bir yaxsi sey gozlomir.

Missis Herhardt dinloyir vo onun iireyinde iimid oyanird1 Ki,
nohayat, onlarin heyati heg olmazsa bir az yungiilleser. Kag Bass
dediyine omel edaydi — gedib 6ziine is tapaydi, saglam ve agilh ogul
anasina neco kdmek etmolidirse, ona elace komok edsydi! Neca
yaxg1 olard:!

Cosqun bir sel onlan poncesine ahb uguruma aparir. Dogrudanm;
onlan heg bir sey xilas etmoyscokdir?

Ana maragla sorusdu:

—Sen ele fikir edirsen ki, i tapacagsan?

— Tapmaliyam, — deyo Bass cavab verdi. — Hola bele sey olmayb
ki, men ig axtaram, tapa bilmeyem. Usaglardan bezilori Kliviends
gedib yaxsica ige diizelibler. Lap elo Millergili gotiir.

O, sllarini cibino qoyub pancersys baxdi, sonra:

— Sence, man orada ise dilzelons gader siz burada dolana biler-
sinizmi? — deys sorusdu.

oo 9 e

— Ele fikir edirem ki, dolanariq, - deye ana cavab verdi. — Atan
indi igloyir, bir az pulumuz var. Bunu... bu pulu...

0O, diigdiikleri veziyystden utanarag, bu pulun haradan, hans1 mon-
baden geldiyini deye bilmadi.

Bass qemgin-qemgin;

— Hbe, baga diigiirem, — dedi.

— Payiza qeder 6denilmaeli borcumuz yoxdur. Payizda onsuz da
hamisins atmagq lazim golacak, — deye missis Herhardt slaveo etdi.

0O, evin girov haqqi barasindoe damgirdi: névbati 6danis sentyabrda
idi. Onlar, seksiz, pulu vers bilmayeacokdilar.

-- O vaxtadok bagqa sohors kdga bilsok, mence, birtoher dolanarig.

Bass gotiyyoatlo:

—Man elo do edacayam, - dedi. — Gedocoyem.

Belolikla, aymn axinnda o, isdon ¢ixdi vo ertosi giin Klivlenda
yola diigdii.

XI FOSIL

Cenninin heyatinda bundan sonraki hadisslor bizim miiasir oxla-
qmn en ciddi surotde qadagan etdiyi hadisslor sirasina daxildir,

Ana tobiatin, 0z igini sakitlik vo garanhq i¢inde gbren bu oze-
matli vo midrik giivvenin bazi ganunlari, onun -- ana tobiatin ézii
torofinden yaradilmig bezi xirda soxsiyyetlors ¢ox razil goriiniir.
Biz yeni hayatin dogulusu ilo olagadar olan hor seydon iz ¢eviririk,
sanki bununla agigcasina maraqglanmagq insana layiq deyildir.

Biitiin varh fasilosiz suretde yeni hoyat yaratmagdan ibaret olan
diinyada havanin, suyun, torpagin, giines isifinn — her seyin insanmn
dogulmasma xidmat etdiyi bir diinyada bele bir hissin emelo golmasi
maraghdir, Tek insan deyil, biitiin alom, nesli davam etdirmak hissi
ilo yasayib-yaratdig: halda, hor gseyin diinyaya eyni yolla goldiyina
baximayaraq, nedense buna menasiz suratde bos yers géz yummaga,
bundan ikrahla iz déndermeya galigirlar, sanki tebistin 6ziinde ne
ise natemiz bir sey vardir. “Mayamiz gsbahstdendir ve giinah i¢inde
dogulmugug” — riyakar adam tabistin qanunlanna bele geyri-tebii
izahat verir ve cemiyyot de haqigaten eybacer olan bu miihakima
ilo dinmez-sdylomaz razilasir.
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Seylere bele baxis, siibhssiz, kokiinden yanligdir. Felsofonin
dyratdiyi heqigatler, biologiyanin galdiyi neticeler insanin giindelik:
tasarriifatina daha méhkam daxil olmahdir: tobistde algaq prosesler,
geyri-tebit hallar yoxdur. Miieyyan cemiyystin asaslarindan va adat-
larinden tesadiifon kenara ¢ixmaq heg de sizsiiz giinah iglamek
demek deyildir. Insanlar torafinden miieyyen edilmis qaydalan tesa-
diifen pozan heg bir badboxt maxluqu, comiyyat royinin amansiz-
casina onun adima yazdi§i hedsiz algagliqda ittiham etmak olmaz.

fndi Cenni tobist méciiziinin ne godor yanlig sorh olundugunu
&z gozleri ile goriib inands; ax1 Brender vafat etmasaydi, bu mociizo
miigeddes sayilar ve hoyati ali tezahiirlerinden biri hesab olupardi.
Bu qader tabii hoyati prosesin biitiin galanlarindan ne ilo forglon-
diyini anlamadifina baxmayaraq, etrafdakilar onu macbur edirdiler
duysun ki, onun nesibi — algalmaqdir, veziyysti — giinahdir va giinah-
dan dogmusdur. Biitiin bunlar golecokde adamlarin ondan ugaga gar
tolob edacakleri mahabbat, diggat ve qaygikeslik kimi hisslori az qala
qizda dldiirmiisdi. Bu yetigon tebii ve zeruri mehabbat Cenninin
nazorinds az qala bir balaya, pisliys gevrilmigdi. Onun kimilerini bir
neco asr ovvel cazalandirdiglan kimi, Cennini edam kiirsiisiine apar~
machlar, hobsxanaya atmadilar, lakin atrafdakatarm cehaleti ve kitliyl
onun vaziyyetinde cemiyystin ganunlanm pis maqsedle, gesden vo
algaqcasimna pozmaqdan bagqa bir sey gérmeys mane olurdu, bu ise
yainiz imumi nifret cozasina layiq hesab olunurdu. Ona ancaq gopoki
nezerlordon gagmagq ve daxilinde bag veran boyiik deyisikliyin izti~
rabint stikut igerisinde ¢ekmak galirdi. Neca geribe olsa da, o, yersiz
vicdan ozabi duymur, faydasiz pegmancihig ¢cekmirdl. Ureyi tomiz
idi, qolbi sakit ve arxayin idi. Dogrudur, onun derdi unudulmarmisd,
lakin derd evvelki keskinliyini itirmisdi, ondan ancaq bezen Cenni-
nin gdzlerini yasla dolduran tutqun inamsizlig ve heyret qalmgd.

Siz sakit yay giiniinde mege qumrusunun quruldamagim egidib-
siniz, sizin uzaq bir yerds sinltisim ve ziimziimesini heg kasin eside
bilmediyi kigik osrarongiz bir ¢aya tesadiif etdiyiniz hallar olmusdur.
Kecon ilin &1l yarpaglar: altinda, qar Sttilyii altinda sanki mavi yaz
samasina $as verarak xadice giilii agilir. Yeni hoyat da bels yaramr,

Cenni tok qalds, lakin o, mege qumrusu kimi, biitiin varh ile
yayin nevazigli mahnisim xatirladirdi. O, ev igi ilo moggul olur, daxi-
lindeki prosesin basa gatmasimi sakit vo gikayetionmadan gozlayirdi,
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axi1 0, botninda bdyiiyan kérpe tigiin miigeddes bir sigmacaqdan basqa
heg bir sey deyildi. Bos vaxtlannda hayatin sehri ilo tilsimlonmis kimi
sakit xoyallara dalird1. Anasina kémak etmak iigiin xiisusils ¢ox allos~
mok lazim galdikds ise o bezen ziimziime etmsya baglayirdy, ¢iinki
isloeyonds fikri dagitmaq asan olur. O hamise galacays aydin ve
soyuqqanli metanatla, sakit baxirdi. Qadinlarin hamis: buna iqtidarh
deyiller. Ofsus ki, tabiat doyersiz daxili alemo malik qadmnlarmn da
ana olmasina, imumiyystla, imkan verir. Bu ada layig qadinlar kamala
¢atdiqda ana olduqlarna sevinir, bagoriyyat gargisinda 6z bdyiik bore-
larm iftixarta, memnuniyystls yerins yetirirlor.

Cenni yag etibarile demok olar ki, hele usagdi, bedoncs ve ruhen
artiq yash qadin idi, lakin onun helo hayat haqqinda ve hoyatda 6zii-
niin yeri hagqinda aydmn tasovviirii yox idi, Onu indiki geyri-normal
veziyyoto gotirib gixaran fovgolado hadise, miioyyen menada, onun
leyaqgatini gosterirdi, Bu hadise onun matanetini, hessashgim, borcu
hesab etdiyi maqsad xatirine éziinii qurban vermoays hazir oldugunu
tesdiq edirdi. ©ger bu onun {izerine yeni, daha agir ve miirekkeb
maesuliyyst qoyan gbzlenilmoz neticoye gotirib qixartdisa, bu onda
oziinli mithafize mstinktinin bagqa hisslorden zsif oldugunu géste-
rirdi, Bazan o, qarsidaki dogum haqgqinda qorxu ve ¢agqmiigla diisii-
nijrdii, ehtiyat edirdi ki, bir vaxt bu usaq ona tene vuracaqdir. Lakin
hamige hayatin azoli adalsti hagqinda can qurtaran fikirler onu tamam
ruhdan diismayos qoymurdu. O diigiiniirdi ki, insanlar qesden sert
ola bilmazloer. Onda ilahi xeyirxahliq ve mshebbet hagqinda tutqun
tesavviir yagayirdi. Hoyat hom yaxgt, hom de pis, agir saatlaninda
gozeldir, hamigo de gbzel olmugdur.

Bu fikir onun siiuruna birden-bire deyil, intizarla dolu olan uzun
aylar srzinds goldi. Ana olmaq necs gizeldir, hotta indiki agir soraitds
beta! Cenni hiss edirdi ki, 6z usagini sevecakdir ve heyat imkan versa,
onun i¢lin yaxsi ana olacaqdir, Mesele de ele bundadir, - hoyat imkan
veracekmi?

Cox sey etmak lazim idi: ugaga vacib olan seylerin hamisim tik-
mali, 6z sohhatinin, yemayinin qayfisina qalmal idi. Bu qaygilarla
berabar, Cenni atasinin geflston qayitmasindan gox gorxurdu, lakin
o qayttmadi. Onlar, ne xestolik olursa olsun, Herhardt ailasinin biitiin
lizvlorini miialice eden qoca hokima — doktor Eluongera miiraciot etdi-
lar, 0, bir ne¢a yaxsi maslehst verdi. Dinin ehkamlar Liiter kifsosinin



bu oglunun genis golbli, alicenab hekim olmastna manegilik trotmas
migdi, uzun illerin tecriibesi sayasinda o bela bir naticeys gelmisi
ki, diinyada bizim miitefekkirlerin yuxusuna bele girmeyen, hoyat
haqqinda bizim xirda obivatel tasarriifatimiza uygun gelmeyan gox
sey vardir.

Missis Herhardt biitiin ehvalati ona nagil edib qurtardigdan sonra
hekim dedi:

— Bes bela. Siz dard gekmayin. Bela geyler sizin diigiindiiyiniiz-
don tez-tez olur. Hergah siz hayat haqqinda, 6z qongularimz hagqinda
monim bildiyim goder bilseydiniz, aglamazdimiz. Sizin qiziniz bunun
dhdasinden gox yaxsi geler. Saglamdir, méhkemdir. Sonra bir yera
kogar ve heg kes bir sey bilmaz. Qonsularn reyi Gstiinds kedsrlen-
mays deysrmi? Bu sizo gbriindiiyl kimi nadir hadise deyildir.

Missis Herhardt ylingiilcesina nefas aldi. Bu hekim nece agillidir!
Onun sézleri yaziq anaya bir gedar iirek verdi. Cenni isa onu maraqla
v gorxusuz dinladi. O 6ziini deyil, usag diisiinlir ve hekimin biitin
maslahetlorini miitlaq yerine yetirmok isteyirdi. Hakim ugagin atasimn
kim oldugu ile maraglandi, cavabi esitdikden sonra gézlerini ssmaya
qaldirch.

— Arxayin ola bilarsiniz ki, usaq ¢ox gosong olacaqdir, — dedi.

Nohayet, usagin dinyaya galmok vaxti ¢atdi. Doktor Eluonger
burada idi, ona alti ugagin anas: olan, na etmok lazim goldiyini diiriist
bilen missis Herhardt komaok edirdi. Hor sey yvaxs: ke¢di. Kotponin ilk
¢igirtisim egiden Cenni biitiin varlifn ilo ona dogru can atdy. Onun
usag1! Bu zoif, aciz, balaca bir qiz idi. Onun ana qay$isina ns gadsr
bayiik efitiyact vandr. Usagr yuyub betodikdan sonra Cerar oriu oso-
aso, intohas1z sadligla désiine yaxinlagdirdi. Onun usagy, onun qiz1!
Cenni onun ii¢lin yagamaq ve iglomok hovesi ilo alovlanirdi, hatta bu
saat — olduqca zaif iken, imumiyyetle, sohhatinin méhkem olmagina
sevinirdi. Doktor Eluonqger gabaqcadan deyirdi ki, Cenni tez sagahb
ayaga duracaqdir. O hesab edirdi ki, Cenni yatagda iki hafteden cox
qalmayacaqdir. Dofrudan da on giinden sonra o, hemigeki kimi giim-
rah ve mdhkem olaraq gazmaye bagladi. Cenni tobiatan qlivvotli ve
saglam idi, ideal anaya lazim olan biitiin keyfiyyetlore malik jdi,

Qetedici saat kegdi vo onlar demek olar ki, yena avvelki kimi
yagamaga bagladilar. Bassdan bagqa o biri baci-qardaslar no iz
verdiyini derinden anlaya bilmezdiler, onlar hele ¢ox cavan idilar,
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Cenninin guya senator Brendero are getdiyini ve nikahdan sonra sena-
torun geflaton &ldiyiinii onlara dedikde hamusi buna inandi. Usaq
dogulanadek onlar bu barede heg bir sey bilmirdiler. Missis Herhardt
homisa har seyin dalinca gdz qoyan ve her seyi bilen qongulardan
qorxurdu. Horgah bundan bir az evvel Klivlendda ige diizelmis Bass
ona tamam sagalib méhkemlenan kimi bitlin ailenin onun yanna
kd¢mayi ve orada yeni hayat qurmali olacagink yazmasaydi, Cenni bu
soraita dizo bilmazdi. Klivlendde iglar yaxst gedir. Onlar Kolumbus-
dan gedonden sonra indiki qonsulan ilo bir daha gériismeyeceklor.
Cenni ise Oziine bir is tapa biler. Halelik Cenni evde galirds.

XII FOSIL

Bass Klivlends galib ¢ixdif1 zaman gahor giinbegiin deyil, saat-
basaat boy atirdh, bu manzere gencin ruhi miivazinatini tez berpa etdi,
onda 6z igini ve ailgsinin igini diizeltmek iimidini oyatd:. “Birce onlar
golaydiler, — deye o diislintirdii, — ¢atini onlara i tapmaqdur, is diizal-
denden sonra har sey yoluna diigor”. Burada he¢ ne son zamaniar
ailenin bagina golmis bodboxtsiliyi yada salmirdi, burada tokce &z
gorkemi ilo daha uzaq bodboxtliklori xatirladan tamglar yox idi. Hami
faal ve yorulmaz idi. Adama elo golirdi ki, 6ton giinlerden vo kegmis
tegsirlerden yaxa qurtarmaq iigiin tini burulmagq kifayetdir. Har bir
yeni meahellede yeni alem agilird.

Bass bura gelen kimi tiitiin magazasinda ig tapds, ay yarnm qullug
etdikdon sonra gbze) planlanm; sorh edorsk eve mekiub yazmaga
bagladi, Cenni fiirset diigen kimi galmolidir. Sonra o, is tapan kimi,
galanlart da gelmelidirlar. Onun yamnda olan quzlar {igiin ne qadar
istasen, i var. Miivaqqati olaraq Cenni onunla bir yerde qala bilar,
yaxud balke burada ay1 on beg dollara icareye verilen evlerdon birini
tutmaq miimkiin olar. Burada bdyilk mebel magazalari vardir, pulu
hisse-hisse vermokls biitiin lazim olan seylari almaq olar. Ana ev
islarine baxar. Onlar tamamile yeni miihitde yagayacaq, he¢ ks onlan
tammayacagq, onlann geybetini etmayocekdi. Onlar heyat: yenidon
baglar vo abirh, hérmetli, igleri yaxst geden adam olariar.

Hamise ganc va tacriibesiz adami yeni miihitde, yeni insanlar
arasinda heyecanlandiran arzu ve iimidler igarisinde Bass, nehayet,
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Ccnniya yazdi ki, o yubanmadan yola diigsiin. Bu vaxt onun usag alti-
ayhq idi. Bass yazmigdi: burada teatrlar, gozel kiigolor var. Gemilor
giildan. birbas geherin lap moerkezino gelir. Klivlend heyrstamiz
gehardir vo gox siiretlo inkigaf edir, Yeni heyatda Bassin her seydon
artiq xosuna gelen do els bu idi.

. Bunlarm hamisi missis Herhardta, Cenniye ve ailonin galan tizv-
lorino dorin tesir bagisladi, Missis Herhardt herekatinin neticasi iglin
olduqca agir iztirab ¢okirdi va indi Bassin meslohoting bilatoxir emel
ctmok terefdari idi. O, tebiaten elo giileriizlii idi ve inleyib-zarmag
0 gader sevmirdi ki, indi Klivlend hayatinin nurlu gelocoyine tama-
mils aluda olmugdu, artiq tokce gézal ev haqginda deyil, usaglarnin
parlaq galecayi haqqinda sirin arzularnin da yerine yetiriloecoyini
goriirdii. “Olbatte, onlar is tapacaqlar” — deys o fikirlogirdi. Bass
haqhidir. Missis Herhardt homise isteyirdi ki, sri bdyiik bir sohere
kégsiin, amma o razi olmurdu. indi ise bu zeruridir, onlar gedacek,
hemigekinden yaxs1 yasayacagqlar,

Herhardt da onun reyine qosuldu. Arvadimin moktubuna cavab
olaraq yazd ki, slindeki isden imtina etmak onun terefinden agil-
sizhq olardy, lakin oger, Bassin fikrince, onlar Klivlendds yaxsi hoyat
qura bilarlersa, qoy getsinler. O, aileni saxlamagn, ne vaxti uzadil-
mis borclar §demoyin tesvis oyadan fikirlarinden basini itirdiyi tigiin,
bu plam xiisusi memnuniyyatlo gebul etdi. O her bir maagmdan bes
dollar ayirir ve arvadina géndarir, ii¢ dollar yemeye xerclayir, slli
sent X.ll'da.. xercler {iciin — kilse xsrci, bir ovuc tiitiin, herdsn bir ste-
kan pive igmok ii¢iin saxlayirdi. Bundan bagqa, bir pul daxil: almigda
ve har hofto ora qara glin tigiin dollar yarim ayinird:. Fabrikin carda-
&inda bombos, yondemsiz bir bucaq onun menzili olmusdu. Herhardt
axsam saat dogquzadek fabrikin kandarinda oturur, bos, xalvat kiiga-
loro baxirdi, sonra ¢ardaga qalxirdi. Burada, asafn mertobolorden
qﬁlx_an magin yaginin bogucy iyinde, piy saminmin isiginda qoca 6z
gununii yene tok-tonha baga vururdu: alman goezetlerini oxuyur,
ellorini sinesinda garpazlayaraq xeyala gedir, sonra qaranliqda agiq
pencaronin qarsisinda diz ¢okiir, yatmaqdan qabaq dua ederak 6z sert
yatagina uzamrdi. Giinler intohasiz uzun kegirdi, galacek nogosiz ve
gomle c_lolu goriiniirdii. Buna baxmayarag, o, ellorini gbys qaldirarag
sonsuz inamla dua edirdi ki, giinahlar1 bagislansin, ona 6z ailesi ige-
risinde bir ne¢a il de rahat ve xogbext yagamaga imkan verilsin.
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Beloliklo, on vacib mosele, nohayat, hell olunmusdu. Usaqlar
sobirsizlikden danxirdilar, missis Herhardt da gizlice onlann hisslerine
sorik olurdu. Bassin toklif etdiyi kimi, Cenni birinci getmali, onun
arxasinca qalanlan da Klivlends yola diigmasli idilar.

Cenninin getmek vaxti gatdiqda hamm son derece hayecanlan-
mugch. Marta déno-done sorugurdu:

— Son bizoe tezmi yazacaqsan yanina gelok?

— Bassa de ki, tez olsun, — deyo Corc telab edirdi.

Veronika hec kesin onu egitmadiyini zenn edende mahm oxuyurdu:

— Klivlends ugmaq istoyirem, Klivlende u¢mag isteyirom!

Bu mahnim egiden Corc istehza ile sesiendi:

— Bir buna bax, gbr xatrine ne diigiib.

Qiz inciyerak:

— Sane na var? — dedi.

Lakin vidalagmaq doqigesi ¢atanda Cenni biitiin metanstini yar-
dima ¢agirmali oldu. Bu seforden magsed onlart tezlikla yene bir
yerdo, ham ds avvelkindon yaxs! yagsamalar: liclin gerait yaratmaq
olsa da, Cenni geyri-ixtiyari ruhdan diigdii. O, altiayhq qizmdan aynl-
maga macbur olmugdu. Qabagda onu bdyiik, namelum bir alem gz~
loyirdi, bu alem onu gorxudurdu.

Cenni qiivvesini toplayaraq:

- Nigaran qgalma, anacan, — dedi. — Hor sey yoluna diigecek. Catan
kimi sens yazaram. Cox ¢ekmez.

Usaga son dofe nezer salmaq vaxtt ¢atanda ise onun mstaneti
kiilek qargisinda kibrit kimi sondii. Cenni begiyin Gstiine eyilerek ince
bir hissle yana-yana kdrpe qizimn {iziine baxir ve:

— Son yax§1 qiz olacagsan, elemi? — deye tokrar edirdi.

Sonra o, usag oline aldi, berk-bark sinasine basdi, alnmi onun
sinasina yapigdirdi. Missis Herhardt goriirdii ki, Cenninin biitiin bedeni
titreyir. O, qizina drok-direk vermaye baglad::

— Besdir, basdir, bele hayscanlanmaq naye gerekdir? Balacaya
monimla pis olmayacaqdir. Men onun qay$isima gala bilersm. Sgar

son belo azab ¢okecaksense, yaxsisi budur heg getma.

Cenni bagim qaldird1 ve qiz1 anasina verdi. Onun mavi gdzlori
islanmigdt.

— Oziimii saxlaya bilmiram, — deye Cenni g6z yaglan igerisinds
giilimsoadi.

Sonra talasik anasim, bacilarim vo qardaglarm Spiib otagdan qagd.
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O, Corcla yanas: kiigs ilo gedarken ildi tilor ii
0 gevrildi ve giilor {izle ol elod
Missis Herhard_t cz.iv‘abmda ol edarek digiindii ki, indi Cenni lap yag
dplpms qadin kimidir, O, yola diigmsays hazirlasanda pulun bir hisse-
sini tazo pa-ltara xarclomeli oldular, ¢iinki yola ¢1xmagq Ugiin eynina
geymaye bir sey yox idi. Indi Cenni ona ¢ox yaragan nafis gehvayi
kostyu-m, ag bluzka, ﬁza sahna bilen ag vualli hesir slyapa geymigdi.
1C' g.c'tldlkca uzalqlasllr, missis Herhardt iso hedsiz mohabbot dolu nozer-
forl 1lo onu yola salirdi. Cenni gézden itdikden sonra ana & 1
i¢arisinde mehribanhgla dedi: shryasan
— Her halda mon ¢ox sadam ki, o bele gosengdir.

XIII FOSIL

Bass Cennini Klivlend vagzalinda ilaytb i iyi i
dorhal gelacsk hagqinda damgmaga ba:?;zl: yib b yiksoldiyi le

- Pirinci ndvbade is tapmaq lazimdur,

B:oy_uk sonaye goharinin sas-kiiyiinden kiitlogmis, adot etmadiyi
kaskin iylo dolu olan havadan gicallenmis Cenni 6ziinii itirmisdi
O artiq he¢ ne gbrmiir vo esitmirdi. -
- Sano bir is tapmaq lazimdir, — deyo Bass davam edirdi. — No ciir
i3 olur olsun, fergi yoxdur, ancaq tapmagq lazimdir, Heftodo lig-dord
dollar alsan da yaxgidir, ev kirayesine catar. Core da golande isa girer
atam da gdnderar, biz lap yaxg: dolanariq. Bura murdar Kolumbusdan
min dofo yaxgidir.

'—.Ball, — deya Cenni geyri-miisyyen cavab verdi. O, atrafdak:
ygplllklem o qader aluda olmusdu ki, he¢ vachle fikrini bu miihiim
mavzu atrafinda toplaya bilmirdi. — Boli, men basa diistirom. Men
bir i taparam. .

_Cer'm] yas etibarile olmasa da, agilca xeyli boylimiigdii. Yenico
k-cclrmls oldufu imtahan onun iizerine heyatin ne kimi béyiik mosu-
liyyet qoyduguny aydincasma anlamaga kdmok etmisdi. O daima
anasim — ham anasini, hem da usaglan diigiiniirdii, Xiisusen, cohd
etmok laztmdir ki, Marta ve Veronika 6z hayatlanim ondan yaxs1 qur~
sunlar. Onlan yaxs: geyindirmek lazimdir, onlar uzun miiddst oxuma-
hdirlar. Qoy onlarin daha ¢ox dostlar olsun, gdriis dairolerini vo

tamigliglanim geniglendirmok iigtin daha artiq imkanlan olsun.
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Biitiin gonc va inkigaf eden soharlor kimi, Kliviend de 0 zaman
is axtaran adamlarla dolu idi. Tez-tez yeni miiassisaler agihrdi. Lakin
azad is¢i qiivvesi homige telebatdan artiq olurdu. Sahoare gelmis yeni
bir adam {igiin ele o giin istediyi is tapila bilerdi, lakin ¢lo hallar da
olurdu ki, gelen adam haftslerle, hotta aylarla ig axtara-axtara dola-
sirdt. Bass Cenniye, hor seyden evvel, ditkanlarda vo universal maga-
zalarda bextini smamag taklif etdi. Bu yerlordon bir sey ¢ixmasa,
fabrike, ya bagqa bir yere girmek olar.

— Ancaq miinasib is diigse, fiirseti elden verma, — deye Bass
xabardarhq etdi. - No is toklif etselar, o saat raz1 ol.

— Bos mon no demoliyem? — deys Cenni qayg) ile sorugdu.

— De ki, iss girmsk isteyirsen, evvel vaxtlar ne is olacagimn senin
tigiin forqi yoxdur.

Cenni elo birinci giinden gardaginin meslsheti ile heroket etmayi
sinad1 vo miikafat olaraq bir nege soyuq radd cavabi aldi. O, gox yers
mikraciot etdi, lakin goriiniir, heg bir yerds yeni xidmetgilors ehtiyac
yox idi. O, yoherin atrafinda olan bir ¢ox magazalara, fabriklere, kigik
emalatxanalara getdi, lakin her yerds ona qapim gisterdiler. Neha-
yat, o, ev qulluggusu yeri axtarmaga bagladi, halbuki bu son vasiteye
al atmayacagina ¢ox timid edirdi. Qozetlerde olan elanlan digqetle
oxudu, ona daha minasib gériinen dordiini segdi ve bu iinvanlara
getdi. O geldiyi zaman artiq bu yerlerden biri tutulmugdu. Lakin
Cenninin simas1 gapim agan qadma o geder xos geldi ki, o, i¢ari gir-
mayi teklif etdi ve onu sorgu-suala tutmaga bagladi. O dedi:

— Teessiif ki, siz bir az qabaq golmadiniz. Siz mena tutdugum
qizdan gox xos galirsiniz. Her ehtimala qarst siz iinvannizi mene
VCIIIL.

Cenni bu xos gebuldan ferohlonarak giile-giile getdi. Indi o
avvalki kimi, ¢ekdiyi ezaba qadar oldugu kimi, cavan goriinmiirdi,
iizil bir qader anqlamis, gdzlari bir gader guxura diigmiigdii. Bunlar
onun biitiim simasina daha artiq dalginhgq ve incalik verirdi. O, seh-
gelilik niimunasi idi. Yenica yuyulmus ve iitilenmis tamiz paltannda
0 no gadar ganc ve cazibadar idi! O hele boy atmaqdan dayanma-
musdy, takin gbriiniirdii ki, artiq qiz deyil, iyirmi yash qadmdir. Baghcas:
iso bu idi ki, Cenninin xogbaxt tabiati var idi. Agir iso vo mahrumiy-
yotloro baxmayaraq, o heg vaxt oz gliimrahhifim itimmirdi. Qulluggu

axtaran adam iiciin Cenni, dogrudan da, gézel bir servat idi.
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Sonra o Evklid kiigasinde olan bdyiik malikanaye dogru yollandi,,

bu malikane ona oldugca debdebeli giriindii, cetin ki, burada onun
xidmeti lazim ola. Lakin madam ki, gelmisdir, boxtini sinamahdir,
Ona qap1 a¢an qulluqgu bir goder gozlomesini teklif etdi, sonra ikinei
mertobays, evin xamm missis Breysbricin otagina apardi. Kiibar comiy-
yetde tez~-tez rast goldiyimiz qegong esmer qadmlar cinsinden olan
missis Breysbric gadin gdzelliyinden yaxsi bag cixartd: ve Cenninin
zahirinde derhal giymetlendirdi. O, genc qadinla bir qadar séhbat
edib, onu qullugguluga godtiirmoyi gorara ald::

— Men siza hafteda dord dollar veracayom, — dedi. [steseniz,
burada yasaya bilarsiniz,

Cenni izah etdi ki, o, qardagimin yaninda yagaywr ve yaxinlarda
biitiin aileleri bura gelacakdir.

— Olsun, — deyo xamim qeyd etdi. — Size no ciir xogdursa, elace do
edin. Ancaq seherler vaxtinda gelin.

O, yeni qulluggunun elo bu saat 6z vazifasini yerine yetirmoaye
baglamasin xahis etdi ve Cenni onunla razilagdi. Missis Breysbric
Cenniye gézel bag bozayi ve nlilk verilmasini omr etdi ve qisaca
olaraq onu yeni vezifelari ila tamg etdi. Qulluggu, har seydon evval,
xamma qulluq etmeli, onun saglartnt daramali, geyinmeying kémek
etmolidir. O hamginin zeng vuruldugu zaman qapim agmal, zaruri
hallarda stol baginda aylagenlore xidmat etmeli, imumiyyatlo, xani-
mim biitiin gosteriglorini yerins yetirmolidir, Missis Breysbric golo-
cak qulluggusuna bir qeder sert va quru gdrindii, Lakin bunlarla bera-
bar Cenni onun qiivvesine vo amirane edalarina valeh olmusdu.

Axsam saat sokkizdo Cenniye dedilor ki, bu giin o, azaddur.
O bela bdyiik ve zengin bir evds qulluggu olmaga hegiqeten miina-
sib hesab edildiyine tescciib qalir ve belo yaxgi igo diizoldiyine ¢ox
sevinirdi. Xamm baglangic figiin ona buduvarda olan giymetli seyleri
ve bazek-diizoklori tamizlomoyi tapsirdi. Cenni seyls durmadan isle-
dise de bu isi saat sokkizedok qurtara bilmedi. O, eve qayitmaga
tolosir, no ciir yer tapdifim indice bu saat qardasina deyscayi figlin
sevinirdi. Indi anas: Klivlenda, onun yanina gels bilerdi. indi qize1-
gaz1 onunla clacagdir. indi onlar heqigeten bagqa ciir yagayacaqlar
ve bu yeni heyat avvalkindon xeyli asan vo sevincli olacaqdr.

Cenm Bassin teklifi ile anasima yazd ki, o bilatexir gelsin, taqri-
ben bir hafte sonra iso onlar miinasib ev tapdilar ve tutdular. Missis
Herhardt ugaglarin komayi ile yoxsul ev egyasim, o ciimieden hamisi
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bir furqona yerleson mebeli toplad: va iki hefte sonra yeni monzile
kogdii.

GMissis Herhardt yaxg1 ve seligeli evde yagamagt homigs neca
arzulaywrdi! Mohksm ve gézel yumgaq mebel, xo§ rangli galin xalea,
coxlu stul, kreslolar, sekiller, kusetka, pianino ~ émrii boyu bele gbzal
seylarin hesratini gekmis, lakin &z arzularim yerind yetirmeye heg
vaxt imkan tapmamgdi. Buna baxmayaraq, o, imidini itirmemisdi,
Balks bir vaxt bunlarnn hermusindan zGvq almaq seadeti ona nasib
olacaqdir, Deyasen, ¢le indi tale onun {iziina giiliimsemaye baslayir.

Kliviends galib sen, giiloriizlii Cennini giren missis Herhardt lap
ruhlandi. Bass onu inandirdi ki, biitlin aile gdzel yasayacaqdir. Bass
onlan evino apardy, sonra Corca tapgirds ki, vagzala qayidib seylori
gotirsin, Senator Brenderin Cenniye génderdiyi puidan missis Her-
hardtda hole olli dollar galmigdi. Pulunu hisse-hisse vermakle bezi
catismayan mebeli almagq olardi. Bass artiq ev kirayesini bir ay qabaq-
dan vermigdi. Cenni ise son axsamlar ancaq dégsmeni ve pencareni
yumag, yeni evde iirokagici tomizlik yaratmagla mesgul olurdu. Indi,
birinei geca onlarda tamiz digomaye sorilmis iki tezs dégek va pam-
biq yorgan, gongu magazadan almmus yeni lampa, teserriifat chtiyat-
lan iiciin Cenninin bagqal diikanindan milvaqqati aldigr ve halelik
missis Herhardtda kreslo kimi xidmeot edon yesik var idi. $am va sehar
yemayi liglin ¢orok ve bir az kolbasa olurdu. Saat doqquzadak oturub
galacak figlin plan tuturdular. Sonra missis Herhardt ve Cenniden
bagga hamisi yatirdi. Ana giz1 ile sdhbati davam etdirir vo bu zaman
mzin 86z helledici rol oynayirdi. Missis Herhardt dziinii miisyyen
deracoade qizindan asih hiss edirdi.

Bir hefta igarisindo biitiin ev qaydaya salindi, bazi mebel, xal¢a vo
lazim olan qab-qacaq aldilar. Her seyden teesstf edilesi bu idi ki,
pe¢ almagq lazim geldi. Bu da bir béyiik xerc idi. Kigik usaglar mok-
taba daxil oldular, lakin qerara alinmigd ki, Corce i tapmalidir. Cenni
vo missis Herhardt bu qurbanin adaletsizliyinden azab ¢ekirdilar, lakin .
bunsuz nece dtiismak miimkiin oldugunu bilmirdiler,

Cenni dedi:

— Cahsariq o, golen il mekteba getsin.

Yeni hayat no qeder yaxsi baslansa da, ailenin mexarici demak
olar ki, madaxili ile ton gelirdi ve blidcenin miivazineti hemise gorxu
altinda olurdu. ©vval alicenabh ile ferglenen Bass tezlikls elan etdi

oo 107 e



ki, otaq vo yemek figiin dérd dollar vermis olsa, kifaystdir. Cenni biitii
qazancin verirdi ve inandirirdh ki, tekco onun qizina yaxsi baxilsa
ona heg no lazim deyil. Corc magazada 6ziine is tapib sagird olmusdu,
hoftede iki dollar yanim ahird: ve ik vaxtlar qazancini memnuniyystlo
anasina verirdi. Sonralar adalotle qot olunmugdu ki, xirda xerclor
ticin olli sent onda qalsin. Herhardt yene evvalki kimi, ailodon
uzaqda isleyir, her ay pogt ile beg dollar génderir va her dafe xatirla-
dird1 ki, bu puldan Kolumbusda olan kéhne borclarin1 vermsk ticiin
bir az daha atmaq lazimdir, ¢iinki bu borclar indiyedok ona vicdan
ozab1 verir, Belolikls, iimumi modaxil heftede on bes dollara ¢atird,
bu pula biitiin ailoni yedirtmok ve geyindirmak, menzil haqq ver-
mek, kémiir almag, olli dollarliq mebelin pulunu hissa-hisse 5de-
yerek ayda {i¢ dollar vermak lazim idi.

Bunu nece etmeli? ictimai néqteyi-nezerden yoxsullugun ne
oldugu hagqinda tez-tez vo hovesls miihakime yiiriiden tomin olun-
mus adamlar qoy &zlerine zohmat verib bu sualin cavab ilo maraq-
lansinlar. Tekce monzil haqqi, kémiir ve isiq ayda iri bir mebleg —
iyirmi dollar udurdu. Yemek tigiin (toassiif ki, bu da moxaricin labiid
bir hissesi idi) iyirmi bes dollar gedirdi. Qalan on beg dollar paltara,
mebel haqqina, her clir vergilare, zoruri dava-dormana ve sairelerine
catmalr idi. Lakin neco? — Qoy bunun cavabini tomin olunmus oxucu-
nun cosqun tosevviirats desin. Har halda Herhardtlar birteher dolanir-
dilar, halelik onlarm béyiik fimidlori var idi va belo zonn edirdiler ki,
yaxsl yagayrlar.

Bu gunlor onlarn ailesi, tevazékar vo namuslu emoksevorlarin
loyaqatli niimunasi hesab edilo bilerdi, Qulluggu kimi igleyen vo aza-
c1q miikafat olaraq na paltar, na aylence, ne basqa bir gey almayan
missis Herhardt, hale hami yuxuda iken, dan yeri agaranda qalxir, ocag
qalayir, soher yemeyi hazirlayirdy, Igorisine qezet kagizi qoyulmasi
lazim golen (yoxsa onlar ayaqda durmazdi) nazik kihne siiriitme geye-
rok sessiz-semirsiz otaqda gazigir, sirin yuxuda olan Cenniye, Bassa
vo Corca hadsiz mehabbetle nozer salir, iirekden arzu edirdi ki, onlara
belo tez durmag ve bels agir iglor gdrmek lazim gelmasin. Bozen ana
0z sevimlisi Cennini oyatmazdan avvel onun yuxuda belo sakit gérii-
nan yorgun, saralmug simasina baxir ve aci-aci teessiif edirdi ki, tale
ona gars1 bu qeder sert ve amansiz olmusdur. Sonra Cenninin giyin~
lorine nevazisle toxunur, o ayilanadek adint pigilt: ile gagirirds.
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Usaglar qaixdiglar zaman seher yemayi artiq ha_zw qluﬂu. Axsam
onlar eve gayitdiglar zaman sam onlan gozloyirdi. Missis Herhardt
diqget ve gqaygisinda usaqglarin heg birine fa_rq qoyn;m{du. Balaca
novesinden gdziinii gekmirdi. O inandinrd: ki, onun §ziine 1o pg.l-_
tar, ne ayaqqab1 lazim deyildir, — ax1 ugaqlarin har blr} onun istadiyi
yere gedo biler ve onun hor bir tapsingim yerins yetiror.

Usaglann igerisinde tokco Cenni anasini derinden anlayir ve onu
incs bir hissle severek, biitiin varlifi ile ona kémek etmaye ¢aligirdi.

— Anacan, qoy bunu mon edim. N

- Qoy qalsin, anacan, men Hziim bunun garesini qularam.

— Otur dincel, anacan!

Bu sade sbzlerde Cennini anasina baglayan sonsuz mohebbet
ifade olunurdu. Onlar homige bir-birini gézel anlayirdilar, bu a:nlastpa
getdikce daha dolgun vo daha dorin olurdu. Cenni bu ﬁqu dbzal!a{‘l—
mirdi ki, anast, osir kimi, kandardan o yana ¢1xa bilmirdi. O butun
giinii is vaxt: anasmin sllegdiyi ve zehmst gokdiyi yoxs_ul evi dus_u—'
niirdd. Cenni anasina istirahat vermayi, onun iiglin hamige hesrotini
¢okdiyi adi, sade rahathq yaratmag: nece tirokdon arzulayirdi!

XIV FOSIL

Breysbricgilde qullug etdiyi vaxt srzinde Cenninin géril dairosi
xeyli genislendi. Bu yaragiqli ev onun tigiin mgktab oldu.. Burelld:a o,
tokce geyinmek ve davranmagq qaydalanmni deyil, h:aya_t hlkmetm! dp
dyronmisdi. Missis Breysbric va onun ari fdvqa_lmuasq‘ ada:r_llar idi~
lor, 6ziina giivenmaeyin, ev bozomek, son moda ile geyinmayi bgcar—
mag, gonaq gobul etmek vo moclisds ali nezakst qa?_rd‘ai'arma riayot
etmak sahasinda qiisursuz zdvqiin canli tecessiimu 1dller: Missis
Breysbric bezen, sexsi siltaghg nezore almmaz_sa, he(;.blr ss.al?eb
olmadan qisa kelami ile 6z falsefesini ifade e@ardlz “Menim 9zizim,
hoyat miibarizedir. Bir gey olde etmak istayirsense, onun y:olunc!a
ddyiigmelisen; “mence, arzuna ¢atmaga” kdmek eden _har bir vasi-
todon istifade etmemoek boyiik axmaqhigdir (o bu sézleri dodaglarina
iizdon rang goke-ceke dedi); “insanlann demek olar ki, hamisi anadan-
galmo axmagdir. Onlat layig olduglan Kimi yas'c}ylrlar Vo bundan yaxs:
bir seye deymezlor. Z&vqiin ¢atmamassna nifret edirem, bu - an
béyiik cinayetdir”.
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‘ Bu agll}l nasihetlorin oksariyyoti Cenniys miiracietla deyilmo
n?'l.ﬁf]l. Lakin bunlan tosadiifan esidon Cenni bu kolamlar haqqind
dpsunmaya _bilmazdi. Miinbit torpaga diisen toxum kimi, onlar ciicor-
diler. Cennide ictimai pillelar vo hakimiyyet haqqinda miiayyen ~
tase!vxfur an_lala gelmaya basladi, Bolke yiiksok mdvqge onun iiglin
deyildir, lakin bu mdvqe vardir vo tale insann tiziine giilsa, 0 bir pilla
yuxari galxa biler. Cenni isloyir v daima oz gismetini, §z taleyini
yallxg.ﬂ.ai(.illrm;q ligiin naketmak lazim oldupunu diisiiniirdii. Onun keg-
migint bilendan sonra kim ?

S onunia evlener? Usagin varligini o nece

Usaq, onun usagl — har geyi unutduran, golbe hakim kosilon asas
m?sala bu idi, o, sevinc ve gorxunun daimi, tilkenmez monbeyi idi.
Gorasla.n, (?enni heg olmasa bir zaman 5z quzint xogboxt eda bilocokmi?

Blrlngl qi§ xeyli miilayim kecdi. On ciddi qenast sayasinde ugaq-
larin ayni-bag: diizelmisdi, onlar moktebo gedirdiler, ev kirayesini
va mebel pulunu vaxtinda vermsk miimkiin olurdu. Yalniz bir defs
onlarm hayatinin sakit axum tohliiks altina diigdii — ata Milad bay-
raming kegirmak ligiin eva golocoyini yazmisdi. Bayram giinlorinde
fal?rlk (1sa2 middote baglanmali idi. Herhardt tobii olaraq ailesinin
Khvle‘ndde ncea yagadigini gérmak istoyirdi.

.Mlssis Herhardt kigisinin dava salacagindan qorxmasaydi, onun
gellsms iirokden sevinardi. Cenni bu barede anas; ils dan1$cil ana
0z ndvbasinds her seyi Bassla &lciib-bigdi. Bass moslohot gﬁrc{ﬁ ki
qorxmasinlar, cosaretli olsunlar. ’
- Narahat olmaymn. Atam heg ne edo bilmez. Bir sey desa, mon
Oziim onunla danigaram. ,

Goriis yaxst olmadi, lakin yeno de missis Herhardtin qorxdugu
qadar. a_gn' kecmedi. Ori giindiiz galdi, Bass, Cenni ve Core igda idi-
lqr. Ku;_lk ugaqlardan ikisi onu vagzalda qarsiladilar. Q, eve daxil olan
kmu missis Herhardt onu mehribanligla quecagladi ve eyni zamanda
diigiindii ki, bu saat her sey miitleq agkara ¢ixacaqdir. Bunu cox gizlo~
ek lazim gelmadi. Bir ne¢e deqigoadon sonra Herhardt vataq otagina
Eazar galdllc.l Ag It(i!rtiiklii carpayida gageng bir qiz yatmusdi. O derhal

u usagin Kim oldugunn anlads, {akin 6ziini v ! ki

by s B du, lakin bziinii elo gistordi ki, guya heg

— Bu kimindir? - deye sorusdu.

— Cenninin qizidir — deye wmissis Herhardt iiraksiz cavab verdi.
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— Bu ¢oxdan buradadir?

— 0O goder yox, — deyo ana hoyacanla cavab verdi.

Herhardt, Cenninin adim belo ¢okmok istomoyorok:

- Yaqin o 6zit de buradadir, — dedi.

—Q, evlarde qulluqguluq edir, — deye ana, Cennini miidafie
etmoye baglads. — Indi éziinii elo yaxs1 apanr ki. Getmeya bagqa yeri
yoxdur. Onunla isin olmasin, incitme onu.

Herhardt ailosinden uzaq vasadifn vaxt bozi seyler anlamigdi.
Dini mdvzular etrafinda diiglinerken onda qeribe, anlagilmaz fikir-
ler va hissler dogmugdu. Dua etdiyi zaman ulu Tanrinin gargissnda
boynuna almigdi ki, quz1 ile yaxs: roftar etmemigdir. Lakin Herhardt
golocokdo onunla nece reftar edaceayini hele 6zl iigiin aydinlagdir-
mamisdi. Cenni béylik giinah iglomisdi, bundan yaxa gurtarmaq
miimkiin deytldi.

Axsam Cenni eva qayidarkon onunla gdriigmokdon boyun gagir-
maq olmazdi. Herhardt onu pencereden gérdii ve 6ziini ele gdstordi

ki, guya diggatle gezet oxuyur. 9vvsl arins yalvanb Cenniyo heg
olmasa bir nezer salmag: xahis eden ana, indi onun bir s6z, yaxud
hereketle qiz1 tehqir edeceyinden qorxur, tir-tir asirdi.

Missis Herhardt onun oturmusg oldudu yemok otagina nozor salaraq:

—Budur, o golir, — dedi. Lakin Herhardt bagint bele qaldirmada.
Qap1 agiianadak ana: ~ Heg¢ olmasa ona bir sdz de, — deye bildi, amma
o cavab vermadi.

Cenni eve daxil oldufu zaman missis Herhardt ona pigiidads:

— Atan yemak otagindadir,

Cenninin rongi saraldi, barmaglarini dodagina apardi, noe edeca-
yini bilmeden getiyyetsiz bir halda dayandi.

- Gordii?

Cenni anasinm lizindon bagsa diisdii ki, atas1 usag goriibdiir, moso-
ladon xobardardir, Ona gdre bu suali verib susdu.

— Get, qorxma, — deye missis Herhardt ona tirek-dirak verdi, —
hee ne demeyecok.

Cenni, nshayet, gqapiya yaxinlagdi, alninda gozebden deyil, derin
fikirdon quriglar omolo golmis atasim gdrdid vo bir anlia toroddiid
edorak otaga daxil oldu. O yalniz “ata” deys bildi vo séziinii davam
etdirmeye qiivvesi gatmadi.

Herhardt basim qaldirdi, onun qonur-boz gozler: kiirens calan
qahin qaglan aitindan, her seyi bilmek istayirmis kimi baxirds. Qizins
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gorarken onun daxilinde ne ise titradi, lakin o 6z yenilmozlivini gal--

xan kimi irali verdi ve quzim gdrdilyii fi¢iin sad oldugunu heg bildir-
medi. Onun varh@inda gerti, imumi exlaq ilo tebii ataliq hissi arasinda
amansiz miibarize gedirdi. Lakin biitiin mehdud adamlarda tez-tez
oldugu kimi gerti qiivve miiveqqeti olaraq stlin geldi.

~ Nodir? — deye o sorusdu.

— San moni bagislayacagsanmu, ata?

— Bagiglayiram, — deye Herhardt qasqgabaglt cavab verdi.

Cenni bir anlifa duruxdu, sonra ona dogru addimladi, ata qizinin
ona ne lighn yaxmlagdifm gdzslce baga dilgdii. Lakin Cenni dodag-
lan ile onun tiiklii {iziino yenica toxunmugdu ki, o, Cennini yiingiilco
radd etdi.

— Yaxg, kifayetdir.

Onlar soyuq goriigdiiler.

Cenni bu aci sinagdan sonra matbexe ¢ixib anasimn sualedici
nazarlerini gdrditkde het eyin guya yaxs qurtardifini basa salmaga
¢aligds, lakin 6z hisslorini gizlads bilmedi.

Ana “bangdimiz?” — deyo sorugmagq isteyirdi. Lakin ana bir s6z
bele deye bilmomisdi ki, qtz 6ziinii matbax stolunun yaninda olan
stula saldi, basini ollari igarisine alds, higgira~hicqira yavasca agila-
maga bagladi,

Missis Herhardt:

— Sakit ol, sakit ol, — dedi. — Aglama,. O sens na dedi?

Cenni sakit olmur, cavab vere bilmirdi. Ana ona {irek~dirok ver-
moye cohd etdi.

— Oziine dord eloma. Atan hamigs beledir. Sonra har sey yoluna
diisor,

XV FOsiL

Herhardt geldikdon sonra ugagla alagedar olan biitiin meselaler
tam koskinliyi ile qarstya ¢ixdi. Herhardt, baba figiin tebii olan noqteyi-
nazers geyri-ixtiyari boyun oymeli idi: ax1 usaq da adamdir, canl
varliqdir. ©vvelce Herhardt qizin xa¢ suyuna salinib-salinmadigim
dziindon sorugdu. Sonra bunu Syrenmek liciin arvadina miiraciot etdi.

— Hola yox, — deyo bu miigaddoes borcu unutmamis missis Her-
hardt cavab verdi. O bilmirdi, amin deyildi: novesini kilsenin agu-
suna gabul ederlarmi?
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— Bali, size bax, — deye Herhardt donquldand:. O, arvadinun din-
darlifn haqqinda o gedar de yiiksek fikirde deyildi. — Bele qaygisiz-
hq! Menim daha s6ziim yoxdur, gizel hereketdir!

Bir az fikirlogdikden sonra o qet etdi ki, bu sehvi yubanmadan
diizeltmak lazimdar.

- Usagi xa¢ suyuna salmaq lazimdir. Ne ii¢fin o, bunu etmomisdir?

Missis Herhardt ona xatirlatd: ki, bir adam onun xa¢ atasi olmal
idi. Bundan basqa, qi1z1 Xag suyuna salanda miitleq etiraf etmek lazim-
dir ki, onun ganuni atas1 yoxdur.

Herhardt bir nege doqige susdu, Onun etiqadh ele deyildi ki, bela
¢otinlikler 6z borcunu unutmaga macbur ede bilsin. Allah~tela belo
bahanolora no ciir baxar? Bu, xristiana layig herakat deyil va Her-
hardt isi diizeltmeyin qaygisina galmaga borcludur., Cenni bilatoxir
qiz1 kilseye aparmall ve xa¢ suyuna ¢ekmelidir, o ve arvad ise xag
ata-anas1 olmalidir. Ancaq, deyasen, qizina bele giizoste getmayo
deymez, o sadace, isi cle diizelder ki, nevesi xa¢ suyuna ¢ekildiyi
zaman izl orada olmasin. Herhardt bu afir veziyyeti gitiir-qoy etdi
vo nahayst, get ctdi ki, usagi Cenni i5de oldugu zaman Milad bayram
ile yeni il arasinda, is giinlarinin birinde xag suyuna ¢okmek lazim-
dir. O bunu arvadina toklif etdi vo onun razihfini aldi. Sonra, gay-
s gekdiyi bir meseleye de toxundu:

— Quzin ad: yoxdur? — dedi.

Cenni bu bareds anasi ile danismis ve Vesta adindan xosu gel-
diyini séylamigdi. Indi missis Herhardt cesaretlenib bu adi 6zii tek-
Iif etdi.

— Bolke, adimi Vesta qoyaq?

Herhardt arvadini tam lageydliklo dinladi. O, gizlinde artiq ad
secmisdi. Hele gencliyinden hafizesinde saxladig bir ad var idi,
nodonsa 6z gqizlarina ad qoyanda bundan istifade etmoemigdi. Bu ad
Vilhelmina idi. Dlbetta, o, nevesine qarst novazigli olmag he¢ aghina
bele getirmirdi. Bu ele-bele, sadece yaxst ad idi ve nevesi bele bir
ad tapana minnatdar olmah idi. Herhardt dalgin-dalgin ve narazi bir
gbrkemlo gohumluq mehabbatinin secdegahina ilk bexgisini teklif
etdi, axt natica etibarilo bu yalniz boxsis idi.

O &z lageydliyini unudaraq:

- Pis deyil, - dedi. Bolke ona Vilhelmina adini versk?
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Orinin bilaixtiyar yumgaldifim gdron missis Herhardt onunla {

mubahxsaya girmoays cosarst etmedi. Qadin nazaksti onun kémo-
yina catds.

O dedi:

— Usaga bu adlann ikisini de qoymagq olar.

— Menim {igiin forgi yoxdur, — deys Herhardt 6zii do h1ss gtmo-
den ¢ixmig oldugu qabgima qayidaraq cavab verdi. — Osas moselo
budur ki, onu xa¢ suyuna goksinler.

Cenni bu ohvalat: esidib xeyli sevindi, ¢iinki o ister dini vo istarse
her hansi bagqa bir sahads 6z qiz1 iigiin miimkiin qeder ¢ox iistiinliik
alda etmak istayirdi. O, qizzmn paltarini niimunovi kraxmallamaq ve
fitlilamek, marasim teyin olunmug giinadsk onu yaxs1 bazemek iigiin
az zohmeot gokmadi.

Herhardt yaxin mehellada liiterin kesisi — iribagl, enlikiirakli
pedant ve formalist olan kesisi tapdi vo ona xahigini izah etdi.

— Bu sizinmi nevenizdir? — deya kegig sorusgdu,

— Beli, — deyo Herhardt cavab verdi. — Atasi burada yoxdur,

Kesis miisahibine maragla baxaraq bagini yirgalach:

— Belo.

Lakin Herhardt fikrindsn dagindirmaq asan deyildi. O izah etdi

ki, xa¢ suyuna gekmek iigiin q1z1 o ve arvadi gatirocokdir. Kesis isin
ne yerde oldugunu duyaraq, sorgu-suah davam etdirmadi.

O dedi:

~ Siz, bir baba kimi, ugagin xag atasi olmagq istediyinizi bildirdi-
yiniz {igiin, kimso usafin xa¢ suyuna salinmasini redd ede bilmoz.

Herhardt biabirgihiq kdlgesinin onun da {izorins diigdiiytinii agr1
ile duyaraq getdi, lakin o eyni zamanda borcunu yering yetirdiyini
diigiiniib xog bir ylingiitliik hiss edirdi. Indi o, ugag kilsoyo aparacaq,
onu xa¢ suyuna salacaglar ve o zaman Herhardt babamun iistiinden
har ciir masuliyyet gotiritacakdir.

Xag suyuna salmaq vaxti gatchqda iss malum oldu ki, ne ise yeni
bir giivve onda usaja daha artiq maraq oyadir, ona daha artiq mesu-
liyyot hissi agilayir. O, ali qanunlar goyan dini ehkamim va bir zaman
onun 6z dogma usaqlar ile alagasini mdhkemlendiren ehkam yeni-
den egitdi.

Qara labbadada olan kesis:

— Bu usag1 Incilin gosterdiyi mehebbat ruhunda torbiys etmok
niyystiniz varmi? — deya sorusdu. Herhardt ve onun arvad) ugagi
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gatirdiklari balaca sakit kilsado, onun gargisinda dayanmusdilar. O,
marasimin tolob etdiyi sualian verirdi. Herhardt “beli” deys cavab
verdi. Missis Herhardt da cavaba razi1 oldugunu bildirdi.

— Siz lazim gelen digget ve sayle onu hegiget yoluna goymagy,
4z niimunevi davramymiz va tolobkarlifinizla onu hor diirlii baladan
miihafize etmoyi, miigeddaes kitabda yazildif: kimi, Allahin iradasine
tabe olmag Syratmayi Shdenize gbtiiriirsiiniizmii?

Herhardt dinlayirdi. Birdan ani bir fikir ildirim siiretile onun bey-
nindo parlayib ruhunu sarsitdi: axi onun §z usaqlarim da belece xag
suyuna gakmisdiler. Onlar da Herhardtin 6z usaqlarinin moenovi rifahs
geydine galacag hagqinda tenteneli vedini esitmigdilor. indi Her-
hardt susurdu.

- Boali, Shdomize gétiiriiriik, — deye kesis ona kdmek etdi.

— Boli, 8hdemize gotiinirik, — deyo Herhardt vo arvad: itastlo
tokrar etdiler.

-- Siz xa¢ suyuna ¢okme merasimi ile bu ugagin taleyini cna heyat
boxs etmig Allaha tapsirirsimizmi?

- Bali.

— Vo nahayst, agor siz Allalun garsisinda etigadimzin méhkam
vo andmizin pozulmaz oldugunu vicdanla ifada etmaye hazirsinizsa,
bu inam ve etigad sizin {ireyinizdendirse, Allahin hiizurunda tesdiq
edib deyin: “Bali!”.

— Bali, —~ deye onlar tesdiq etdilar.

Kesis sllorini usafin tizerine uzadaraq:

~ Kérpo Vilhelmina-Vesta xa¢ suyuna ¢akilir. Ulu Tann ve
miigaddes ruh onu belalardan qorusun, — deye duasini qurtardi.
— Ibadet edok.

Herhardt ¢al basint aydi va ibadatin stzlorini mémincesine toekrar
etmevye basladi.

O bu tontanoali sbzlori dinleyerken arvadinin gollan iizerindski
kicik sefil maxlug fgiin bdyiik mesuliyyat duydu ve hiss etdi ki,
novasinin qeydino qalmalidir, Allahtn $zéiniin yamnda bu qiz ii¢iin
cavabdehdir. O, xilaskarcasina basml aydi. Tbadet qurtarandan sonra
onlar kiigays ¢ixdiglan zaman Oz hissini ifade etmeye séz tapa bil-
madi. O, derin va hararetle inanirdi. Allah onun {iglin canli varlgq,
yiiksok haqigat idi. Din heg de yalniz bazar giinieri esitdiyin maragh
fikirler, nitqler deyil, adamiarin soxsen, bilavasita Allahla iinsiyyatdo
olduglar1 zamanlardan miras galmag ilahi iradenin azematli ve canli
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ifadesidir. Herhardt onun qanunlarin: yerine yetirdikce bunu 6z haya
lictin sevinc menbayi, nicat yolu hesab edirdi, diinya adianan ve mena
blza? burada deyil, gdylerds a¢ilacaq bu diizenlikde dolagmaga gor-
derilmis mexlug tigiin yegane tosalli sayirdi. Herhardt kilseds egitdiyi
ve Oziiniin dediyi miiqeddes s6zlori, bu sézlorin onun Shdasins goy-
duéu v?zifaleri fikirlegerak kiiga ilo yavag-yavag gedirdi. Ona hakim
kesilmis nifretin son kdlgesi usaqla kilseyoe getdiyi zaman yox oldu
ve Oz yerini tamamile tebii olan mehribanhia verdi. Qiz1 ne gedor
ag!r glinah islomis olsa bels, usaq heg neds giinahkar deyil. Bu aciz,
Ealf rr-mxllllq ondan qayg ve mahabbet tolob edirdi. Herhardt balaca
ligiin iireyi esdiyini hiss edirdi, lakin birden-biro geri ¢okilo bilmozdi.

— Yaxgi adamdir, — deye o, arvadi ile yanag: gedotok ve yeni vozi-
fosi haggmnda fikirlorinin tesiri ilo tez yumgalaraq kesige giymeot verdi.

Missis Herhardt:

— Bali, elodir, — deya iiraksiz razilagd,

- Kilsa da yaxsidir, — deye o elava etdi.

— Beli.

Herhardt etrafina, eviers, bu giinegli qis giintinda izdihaml qay-
nar kiigayo, nohayet, arvadinin apardig usaga baxdi. O, almanca:

- Yoaqin agirdir, — dedi. — Mena ver.

Yorulmug missis Herhardt razilasd.

) E.lab.a nevesina nazar saldi, ugagl rahatlamaq ficiin onun bagin:
0z ¢lyning goydu vao:

— Bax, bels, - dedi. — Umid edak ki, bu giin onun iiciin ne elomi-
sikse harmisina layiq olacaqdir.

Missis Herhardt omun sasinde hans: hissin gizlendiyini gézel basa
dilgdii. Bu usagin evde qalmas, bolks do, defelerlo qangaml;ggl salac?:q
va kaskin sbzlere sabab olacaqdir, lakin bagqa, daha qiidrotli bir hiss
H_erhardtm qezobini bogacaqdir. O hemige qizin ruhunu disgiinecek-
dir. O, qizin qaygisina qalmaqdan artiq heg vaxt imtina etmayacekdir.

XVI FBSIL

Herhardt Klivienddo kegirdiyi son giinlerde Cenninin yaninda
sanki bir sixint1 hiss edir, gokinirdi, 6ziinii elo gostermoya ¢alisird ki,
guya ohu gt‘irmiir. Yola diigmak vaxtt ¢atdiqda o, Cenni ilo vidalas-
madan getdi vo onun evezinden vidalasmag arvadina tapsirdi. Sonra,
Yangstaun yolunda, buna teassiiflondi. Qatarda, tekerlerin gurultusn
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altnda: “Gerek onunla xudahafizlegeydim”, — deye diiglindii. Lakin
olduqea gec idi.

Ailenin hoyati ise 62 qaydas: ile gedirdi. Cenni yene missis Breys-
bricgildo qullug edirdi, Sebastyan tiitiin magazasinda satici vezife-
sinda 6z yerini mdhkamletmigdi, Corcun maagini evvel tig dollara,
sonra ise li¢c yarim dollara galdirdilar. Bu ¢atin, cansixict ve yekneseq
hayat idi. K6miir, arzaq, ayaqqgabt ve paltar sGhbotlorin bag mévzusu
idi. Birtsher dolanmagq ii¢iin hams: allegir, galisir, sldan diigiirdii.

Haessas Cennini bir yifin qaygi ozirdi, lakin o her yeyden artiq
sabahki giiniin, gelecayin nigarangilifini ¢okirdi, hem da onu diigiin-
diiran dziinden artiq qizcigazinm ve biitiin ailenin taleyi idi. Onu ne
gizladiyini Cenni tessvvir etmirdi. “Mon kime lazimam?” - dey» o,
déne-dine Sziinden sorusurdu. Bir adam onu sevse, usaq masalosi
nece olmalidir? Axi onu seve bilordilor. Cenni ganc idi, gozal idi,
kigilar ona memnuniyystle navazig gostorirdilor, daha dogrusu, gs-
tormoys cohd edirdilar. Breysbricgilo ¢ox gonaq gelirdi, bazileri
gegeng qulluqguya satagmagq isteyirdiler.

Bir dofo xammin tapsing ile Cenni yast ellidon Stmils qoca bir
kefcilin yanina gelarken o dedi:

— Ay quz, siz na gbzelsiniz!

Cenni utanib qizararag:

— Uzr istoyirom, — dedi.

— Dogrudan da siz gox gasongsiniz. Nahaq yere menden iizt isto-
yirsiniz, Men sizinle sohbat etmek istordim.

0, qizin yanaqlarna toxunmaq istadi, lakin Cenni celd ¢evrilib
getdi. O, ohvalati xanimina demok istedi, lakin heya ona mane oldu.
“Na ii¢lin kisilor hemige zlarini belo aparirlar?” — deye Cenni digii-
niirdii. Bolko onun dziinde axlaqsiz adamlan celb eden fitri daxili
bir pozgunluq var?

Miidafiesiz adamlarin maraqgh bir xiisusiyyati var: onlar milgekler
Giiin bir qab baldirlar, onlara heg vaxt bir sey vermir, onlardan ise ¢ox
sey alrlar. Yumsagq, giizogto geden, tamahsiz ve hiylosiz adam hemige
camaatin yagh tikesi olur. Insanlar uzagdan onun xeyirxahligim ve
miidafiesizliyini duyurlar. Adi kigilor iiciin Cenni kimi qiz, sanki
yaninda qizinmaq miimkiin olan oddur: ona dogru uzamr, onun rag-
betini qazanir, onu ale kegirmoyo can atirlar, Mehz buna gbre bezilari
6z navaziglari ile onun zehlasini tokirdilar.
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ge_ldi. O, Tsinsinnatinin 6ziinds vea biitiin 6lkede meghur olan boyilf
ekipaj fabriki sahibinin oglu idi. Lester Keyn Breysbriclorin yaninz
tez-tez golirdi, o, Tsinsinnatido boyiimiis ve usaqhqda Lesterin atas:’
evine tez-tez gedib-gelmis missis Breysbricle xiisusen dost idi.
Missis Breysbric Lesterin anasim, qardasint vo bacilarin yaxg: tam-
yird Vo Keynler ailesinde hemise 6z adamlar1 kimi gebul olunurdu.

Missis Breysbric Cenninin yaninda erine dedi:

— Bilirsenmi, Henri, sabah Lester gelir. Bu giin ondan teleqram
almisam, Avaranin biri! Moen ona yuxarida, b8yiik serq otaginda yer
diizeldaceyom. Ona qars1 hessas ol. Unutma ki, onun atasi homise
menimla ¢ox mehriban olmugdur,

Ori sakitce:

~ — Yadimdadir, - dedi. — Lester monim xosuma golir. Onlarin ajlo-
sinds on gdzali ve agilhis1 odur. Ancaq hor seye gox laqeyddir. Heg
ne onu miteassir etmir. '

— Eledir, amma o ¢ox yaxs1 adamdir. Menim tamdiglarimin hamu-
sindan yaxsidir,

—Moen 6ziimii ¢ox layaqatli aparacagam. Mens bele galir ki,
sonin dostlarinla hemise mehriban olmusam.

— Bali, ¢ox.

- Ozﬁn yaxs1 bilirsen, — deya ori qurucastna geyd etdi.

Cex}m_qeyri—adi bir adam gérmaeye hazirlagms vo he¢ de sehv
etmamigdi. Qonaq otagma uca boylu, pahlevan badenli, bagim glirurla
dik tutan, aydl.n gozleri ve inadeil xasiyyetins delalet eden bir az irsli
¢ixmi§ ¢enasi olan, togriben otuz yash bir kisi daxil olub xanimla
salamlagdi. Onun son dorece giivvetli ve gur sasi var idi; taniglar da,
tanis olmayanlar da geyri-ixtiyari onun sesine qulaq asirdilar, Bu adam
sade vo qusa damsirdi.

) —"Gli:inﬁnﬁz xeyir, — deye o, xanimlia salamlasdi. — Sizi bir daha
gordiiyiime sadam. Mister Breysbricin kefi necadir? Fenni necedir?

Suallar ezematle va dostcasma seslonir, missis Breysbric da elaco
heraratlo cavab verirdi.

— Goliginizden ¢ox memnunam, Lester. Corc sizin seylorinizi
yuxan aparar, Monim otagimna gedek, ora rahatdir. Atanin ve Luiza-
mn sehhoti necadir?

Lest_er xanimin arxasinca pitlekenlerle yuxan galxdi, meydangada
durub dinloyen Cenni derhal bu adamin geyri-adi molahatini hiss etdi.

Bir defe Tsinsinnatiden Breysbricgils Lester Keyn adli bir gan!
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Na ii¢iin bele oldufunu izah ede bilmezdi, lakin ona elo golirdi ki,
dogrudan da, boyiik, nadir bir adam zahir olmugdur. Biitiin ev sanki
sonlonmisdi. Xamm miigayiseedilmez deraceds iltifath ve mehriban
olmugdu. Her kas qonaga bir ehtiram gdstermak isteyirdi.

Cenni islomakde davam edir, lakin golon adamin ona buraxdif
tosirden yaxasin qurtara bilmirdi, Cenni fikren onun adim tekrar
edirdi, Lester Keyn. Tsinsinnatili. Cenni ara-sira gizlice ona baxird.
Hoyatinda ilk dafb idi ki, tammadig adam onu bels maraqlandirird..
O elo gamotli, gozsl, giivvatli idi ki! Cenni onun ne ile masgul oldu-
gunu bilmok isteyirdi. Eyni zamanda, o, Cennini bir az qorxudurdu.
Bir defe o 6ziinde Lesterin inadeil va yaxic1 nezarini duydu. Cennt
daxilen diksindi vo fiirset diigen kimi otaqdan ¢1xdi. Sonra bir defe
Lester onunla danigmaq istedi, lakin Cenni $ziinii elo gostordi ki, guya
gox masguldur vo tez-telesik otagdan gixdi. Cenni gox vaxt onun
torofine nezar salmadan Lesterin ona baxdigim bilir ve anlagiimaz
heyecan duyurdu. Gzogarpan heg bir sebeb olmadan o, Lesterden
qagmaq isteyirdi.

Servetine, terbiyesins ve camiyyetdaki mdvgeyina goro Cenni-
don ¢ox yliksekde duran bu adam da ixtiyarsiz olaraq geyri-adi qizla
maraqlandi. Bagqalannda oldugu kimi, onu da qizin heyret oyadan
qadimhiq molahati ve yumsaqligi cozb edirdi. Onda nadir va gézel bir
sevgi vod edon no ise var idi. Lester hiss edirdi ki, bu qiza qalib gel-
mek ¢atin olmaz, amma bunun no tigiin bels eldugunu anlamirdi.
Cenninin kecirdiyi iztirablar onun simasinda gox aks olunmusdu.
Onun davramsinda zerre qeder naz-qomzo slamati yox idi, buna bax-
mayaraq, Keyn hiss edirdi: miiveffoqiyyet temin olunmugdur. O ele
indico bextini smamaga hazir idi, lakin i onu dord giinden sonra
Klivienddon getmoya macbur etdi. O, li¢ hofte goriinmadi. Cenni
fikirlosirdi ki, 0 artiq gayitmayacaqdir. Cenni bunu fikirlesdikce dziini
qeribe hiss edir — hem yiingiillik, hem de keder duyurdu. Birden-
bire o yene galdi. Yeqin onu gézlemirdiler, o, missis Breysbrica izah
etdi ki, Klivlendde yeno igi vardir. Bu s6zleri deyorkon o, Cenniys
ani bir nezer saldi ve Cenniys ¢lo goaldi ki, belke do Lester gismen
onun xatirine Klivienda gayitmgdir.

Cenni onu bazon xidmet etmak lazim goldiyi seher yemoyi zamam,
bezen salondan, yaxud qonaq otagindan qonaglan misahide ede
bildiyi nahar zamani, bezen do missis Breysbricle sohboto geldiyi
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buduarda gore bilirdi. Onlar béyiik dost idiler. Onun goliginin ikinci |
giinii Cenni missis Breysbricin ona dediyi:

— Lester, na ligiin siz evlenmirsiniz? Agillanmaq vaxti gatmug-
dir, — sézlerini esitdi.

- Bilirom, — deye Lester cavab verdi. Ancaq nedense hovesim
yoxdur. Bir az da serbest, azad gazmek istoyiram,

— Boli, mon sizin neca gozdiyinizi bilirem. Bir utanaydiniz. Ata-
mz2) kaderlsndirirsiniz,

Keyn yavasca giildii.

— Atam manim iigiin 0 gader de kaderlenmir, O biitiin varlhifi ile
ise girigmisdir,

Cenni maragla ona baxdi. O éz fikirlorinden ¢etin basg ¢ixara bilirdi,
lakin ne ise onu bu adama dogru gekirdi. Cenni bunun sebsbini bil-
saydi, arxasma baxmadan ondan qagardi.

Lester getdikco daha diggatli olur, har hans: tesadiifi bir sézle ona
tez-tez miiraciat edir ve onu sthbote tutmaga galigirdi, Cenni ona
cavab vermeye bilmozdi, Lester gox qagang vo mehriban idi. Bir dofo
o Cennini sehar, ikinci mertobenin dehlizinde skafdan paltar gétiiror-
ken gordii. Onlar tonha idiler, Missis Breysbric gey-gily almaga get-~
misdi, qulluggular ise agagida idiler. Keyn dorhal bundan istifade etdi.
O on getiyystle vo amirane bir grkomle Cenniya yanagd:.

— Man sizinle damigmaliyam, — dedi. — Siz harada yasayirsiniz?

~Moan... men... Lorri-stritde, — deyo Cenni hiss olunacaq dare-
cede saralaraq ¢etinlikle cavab verdi.

— Evin ndmrasi? — deys o sorugdu. Sanki Cenni cavab vermeye
borelu idi. Cenninin tireyi sixilda.

— On iig-on dord, — deye o qeyri-ixtiyari cavab verdi.

Onun cesaretli tind-ala gézleri inamla ve ¢ox menali surotdo
Cenninin iri mavi gozlerinin lap derinliyine zillondi — sanki onlarm
arasindan quilcim kegdi,

— Sen menimsen, — dedi. — Men sani ¢oxdan axtanrdim. Biz ne
vaxt goriigak?

Cenni hayecan igerisinde barmaqlarini dodagina sixds.

— Belo demoyin... Men sizinlo goriise bilmerem... men... men...

— Bele demoyim? Bilirson ne var? — O, Cenninin slinden tutdu ve
yungilce dziino teref ¢okdi. — Gel elo indico damgaq. Sen monim
xoguma golirsan. Bas men senin? De!

Cenni ona heyrat ve dehgat dotu berslmis gizlerlo baxirds.

— Bilmiram, — deye o sanki tongnofes olub bogula-bogula quru-
mus dodagqlar: arasinda zorla cavab verdi.

- Xoguna galirommi? _

O, tutqun, kederlt gézlorini bir an ¢ekmaden Cenniye baxird:.

— Bilmirem.

~ Uziime bax.

Cenni;

— Bali... ~ dedi.

0, Cennini méhkemca qucaglad:.

— Biz hele danugangq, — dedi vo gotiyyetlo Cenninin dodaqglarindan
dpdd. o

l:’dC«mni, pisik pencasine dilsen qug kimi, qorxmus, Gziinii itirrnlsfh.

Hor halda onun varh@imda ne ise bu felaketli, dehsetli ve israrli gagi-
riga ses verirdi. Lester giildii ve onu buraxdi. '

- Burada belo gey tokrar olunmayacagq, lakin unutma: sen menim-
sen, — deye o dondii, yingil, qayfisiz addimlarla getdi.

Cenni ise dohget iginde 6ziinii xanimn yataq otagma atch ve
qapini igeriden baglad:.

XVII FOSIL

Cenni bu gézlenilmez sthbetdan ele sarsilmigda ki, uzun miiddot
Oziine gele bilmedi. O avvealce ne iz verdiyini sa@af:a olaraq ap_la—
mad1. Bu, aydin somada ildinm ¢axmus kimi bir sey idi. O yens k1$1)_'a
tabe olmusdu. Ne iigiin? Na2 iigiin? — deye o, Hziindan so'ru.sdu, lakin
harada ise fireyinin derinliyinde bu suala cavabi hazir idi. O, duy-
duguny izzh ede bilmezdi. Lakin o bu adam iigiin, bu adam da onun
ticiin yaranmigdi,

¢ Mj;habbal:f;, vurugmalarda oldugu kimi, her kasin dz taleyi var-
dir, Varl fabrikantin ofilunda, Cennidon miiqayise edilmez derecede
yitksok mévge tutan, axmag olmayan, zirak ve baqanqh bir adamda
yoxsul qullugguya geyri-ixtiyari, yenilmez bir meyil oyapmlsdl. Les-
ter bunu derk etmeso de, Cenni daxilon ona yaxin 1d|: 0, yegano
gadin idi ki, Lester homige axtardifn, hemige ehtiyac“}uss etdiyi on
esas keyfiyyeti onda tapa bilerdi. Lester Keyn an t.nuxtal_l.f gadin-
larla — varhiar ve yoxsullarla, 5z mansub oldugu smﬁP niimayen-
deleri ile ve proletar qizlar ile olmugdu, lakin he¢ vaxt 6z idealina —
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hessasliq, mehribanlhq, gizellik va genclik kimi keyfiyystlari 6z var—
iginda tacassiim etdiron gadina tesadiif etmemigdi. O hemise mohz
bela gadinin arzusunda olmusdu. Indi ona rast gelerken elden burax—
magq niyyetinde deyildi. Lester Keyn anlayird: ki, horgah nikah hag-
qmda diigiindirse, bele bir qadim 6z miihitinde tapmalidir, Lakin qisa-
miiddotli scadot hagqinda disiiniirsa, hamin qadin istediyi yerde tapa
bilar, bu zaman ise aydindir ki, nikah haqqinda séz bels ola bilmez.
Onun aghina bels galmirdi ki, o, qullugguya ciddi suretde evienmsk
teklif ede biler. Cenniya geldikde — onun isi bagqadir, Bele quiluggu-
lar1 o heg vaxt grmamigdi. Onun gox alicenab gérkemi var, olduqgca
gézol, moftunedicidir, hem de yaqin 6zii bunu baga diismiir, Beli,
o, nadir qizdir, Na iiglin Lester onu els almagi sinaqdan ¢ixarmasin?
Lester Keyna gars1 adalatli olag, onu anlamaga ¢alisaq. Her eqli bir
diisiincasiz herekote gora qiymetlendirmok olmaz, tok bir ehtirasa
20ro har kes haqqinda milahize yliriitmak olmaz. Bizim esrde maddi
quvvelarin tasiri, demek olar ki, yenilmezdir — onlar gelbi sarsidir ve
azirlar. Madaniyyetimiz dohgotli sliretda inkisaf edir, ictimai hayatin
formalari son dorece miixtalif ve deyigkendit, domir yollan, siiretli
qatarlar, pogta, teleqraf, tclefon ve gezet kimi amiller, bir sozle, comiy-
yotimizda mdveud olan {insiyyet vo alage vasitelerinin biitiin mexa-
nizmi bizim sebatsiz, zeif ve pozgun tasevviiriimiizs olduqca miix-
tolif vo gdzlenilmaz tasir buraxir. Biitiin bunlar, imumiyyetls, beyni
va Urayi yoran ve iizen ghzqamagdiran bir ala-bezeklik, dehsetli bir
heyat herc-mercliyi yaradir. Xiisusen zehni yorgunluq mohz buradan
amolo golir ve her giin onun qurbanlarinin say1 artir — kimi yuxusuz-
lugdan, kimi gara melanxoliyadan szab gakir, yaxud sadace dali olur.
Goriiniir, miiasir adamin beyni, onun iizerine her giin hiicum geken
kiilli miqdarda faktlar ve teessiirat1 yerlogdirmoye, segib-aymmmaga
vo qorumaga hele qabil deyildir. Biz ¢ox agigda, hammin gozii gaba-
ginda yasayingq, xarici diinyadan gizlonmeys yerimiz yoxdur. Biz
haddsn artiq ¢ox sey gavramalh oluruq. Eloe bil ebediyyat miidrikliyi
dar kollelers yol agmaga va mahdud agillarda yerlasmeye cohd edir.
Lester Keyn bu geyri-normal soraitin tobii mehsulu idi. Onda
Rablenin qehremanlarina xas olan giivve v o torzdo ayiq vo miisa-
hidagi zeka var idi, lakin miihitin ¢oxcehetliliyi, hoyat sehnesinin
sonsuz genisliyi, onun ayri~ayn hisseletinin panltisi, bu hissalorin
formalarinin sezilmazliyi, qeyri-miloyyonliyi, esassizlig onu gagdi-
rirdt. O, katolik ailesinde bdyiimiigdii, lakin artig katolikliyin ilahi
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tobiatine inanmurch. O, cemiyyetin yiiksak tebaqasine mensub idi,
lakin insanm &z mengeyi vo ictimai veziyyeti sayesinde bagqalan
iizorinda qati bir listiinliiye malik ola bilmasi haqqmda tesovvir onun
ii¢lin bos bir mévhumat olmusdu. O, zengin varis kimi torbiye olun-
mugdu, nazords tutmusdu ki, o 8z mihitinde 6ziina arvad tapacaqdir.
Lakin Lester Keyn, imumiyyetls, evlenmok isteyecayine heg do emin
deyildi. Olbatte, nikah ictimai institutdur. Bu bele miiayyon edilmis-
dir ki, buna sz ola bilmez. Ancaq bundan na kimi netice ¢ixir? Insan
vaxtinda evlenmolidir — by, 6lkanin ganunu olmugdur. Beli, aibatte.
Lakin elo dlkolor do vardir ki, orada ganun ¢oxarvadlilia yol verir.
Lesteri bagsqa meselsler da maggul edirdi. Messlen, dogrudanm:
kainat1 vahid Allah idare edir? Hansi doviet formast - respublikams,
monarxiyami, yaxud aristokrat idare lsulu yaxsidir? Xiilase, biitiin
maddi, ictimai, axlaqi problemlor onun aglhmn cerrah bigag: altina
diismils vo ancaq yanyadek kesilib atilmisdi. Hoyatda onun ugiin
miibahisasiz bir sey yox idi. O heg bir miiddeam goati vo dayismaz
olaraq qobul etmemisdi, yalmz bir seyo inanird: ki, leyaqatli insan
olmaq lazimdir. Qalan masslolorin hamisinda o giibhelenir, sorugur,
toxire salir, onu diigtindiiren problemlen hell etmayi zamanin vo
kainati harakat etdiren gizli giivvelorin Ghdesine buraxirdi. Bali,
Lester Keyn dini va ictimai garaitin ve anlayislarm tobii mehsulu idi,
lakin bununla baraber o bizim xalqa xas olan azadliq ruhu ila, fikir-
lorin ve herokatlerin demok olar ki, hodsiz sarbastliyini doguran bir
ruhla gidalanmugdi. Zahiren gizel, zirek, miihakimali olan bu otuz
altt yash adam mahiyyet etibarilo terbiyenin ve mihitin miilayyen
deraceda zahiri parlagliqla bezediyi bir vohsi idi. Lester ona qeder
nasillerle demir yollan salan, gaxtalarda istoyon, kanallar qazan, genc
Slkenin saysiz tikintilerinds karpic dagtyan va sheng eridan yiiz min-
lorla irlandiyalilar kimi giivvetli, 6ziine giivenan ve keskin dilli idi.

Kesis Ambroziya onu, on yeddi yagli makteblini bir suluglugq iisto
cezalandirmaq istayenda o, miigeddes atadan sorugdu:

— Gelon il menim bura qayitmagim istayirsinizmi?

O, heyrot igorisinde Lestera baxd:,

— Bu sizin atamzdan asih olacaqdir, - dedi.

— Yox, bu menim atamdan asili olmayacaq, — deyo Lester etiraz
etdi, — Birce dafs gamgi ilo mene toxunsaniz, mon 8z isimi 6zlim hell
edecoyom. Men cezaya layiq bir ig gbrmamigsem ve bundan sonra
he¢ vaxt qoymayacagam ki, ment ddyesiniz.
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Ofsus ki, sézler bu dofs miigeddes atan: inandirmads, bunun sve-
zinde yumrugqlar kara goldi: cox ¢akmeyen togqusma zamam Lester
sallagn sindird1, bu, mekteb intizammmn elo ciddi pozulmas: idi ki,
Lester seylerini yifasdinb getmsli oldu. Bundan sonira o, atasina ag1q
dedi ki, artiq oxumaq niyyetinde deyildir.

~ Men i§ gérmek istoyirem, — deye o izah etdi. — Klassik tohsil
manim ugiin deyildir. Meni kontora, 6z yanina al. 8min ol ki, igin

Ohdasindan golorom.

Qoca Argibald Keyn agill adam idi. Biitiin varh ilo 6z igini géron
tomiz adl bu adam oglunun getiyystinden gox razi qaldi vo ona mane-
¢ilik géstormadi.

— Na deyim, kontora get. Orada seno miinasib bit mesgelo tapilar.

Oz iggiizar karyerasin: on sekkiz yaginda baglayan Lester ¢ox seyle
galisirdy ki, tedricen atas: onun haqqinda ela yiiksak royde oldu ki,
onu 6zinlin bir név sexsi niimayendesi etdi. Kontrakt tortib etmok
lazim goldikde, her hanst mithtim bir tedbiri heyata kegirmek, yaxud
ciddi bir sazig baglamaq iigiin firmanin niimayendasini gdndarmok
lazim geldikde, bu isleri hemige Lesters tapgirirdilar. Atasi ona gox
inanirdy, o ise 6z vezifosini elo agill, cold ve havaslo yerine yetirirdi
ki, bu inam heg vaxt sarsilmamigd.

“Is isdir” — Lesterin sevdiyi kolam bu idi. Onun nece adam oldu-
gunu bu sdzleri teleffiiz etmasindan anlamagq olard..

Onda gaynayib-dagan cosqun bir qiivve var idi. Lester daxilin-
doki odu ram edo bildiyine amin olsa da, bu odun alovu tez-tez kanara
¢ixir, 6ziinii gosterirdi. Onda, maselen, saraba meyil var idi, eyni
zamanda o, derinden inanirdi ki, igmeyin élgiisiinii bilir. O igirdi,
lakin bela zonn edirdi ki, heg de ¢ox igmir — yalmz maclislerde 6z
dostlan ilo, ham do miieyyen Slgiide, heddini kegmeden. Bagqa bir
zoiflik onun hissiyyatinda kok salmugdi, ancaq burada da o emin idi
ki, 6zii 6z bagimin agasidir: o, qadmlarla tesadiifi slagoni asanligla
diizoldir, lakin hemise tahliikenin neden oldugunu bilir. Dgor belo
alagelarin, 8z tobietine gire, qisamiiddatli olmalan zaruretini insan-
lar baga diigseydilor, bu qeder kdniil bulandiran fosadlar téremezdi.
Nohayset, Lester Keyn 6ziine teselli verarak fikirlosirdi ki, o, hoqiqi
hayatin sirlorini menimsemisdir: biitiin is bundadir ki, ictimai sort-
leri bazi teshihlarle, oldugu kimi gobul etmelisan ve 6ziine no ciir
xogdursa, eloce do heraket etmelisen. Oziindan ¢1xmamali, bos seylar
ligtin ¢ox ses-kily galdirmamal, sentimentler diizoltmemslisen, qiiv-
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veli olmal, ziinii he¢ nods unutmamahisan — Lester Keynin heyat
felsoafosi belo idi. .

O, Cenni ilo avvellar sirf xudbincesine maraqlanird:. Lakin indi,
o 6z kisilik hilquglarini bildirdikden ve Cenni heg olmazsa qismon
tabe oldugdan sonra Lester Keyn anlamaga basladi ki, o, adi bir qiz
deyil vo ondan bir saatlig oyuncaq kimi istifade etmek olmaz.

Bezi kisilerin hoyatinda ele dévr olur ki, onlar ideal seadat haq-
qunda xeyala getmokden daha artiq, strafdaki mihitin gerti ganun-
larindan ehtiyat ede~eda qadin goncliyini va gézalliyini siiursuz olaraq
giymetlendirmeye baglayirlar. _

Onlar evlenib-evlenmamaok haqqmda fikirleydikce zlarinden
sorugurlar: “Dogrudanmi mon do iimumi axlaga itast etmsli, car{liy-
yotin ganunlanna riayet etmoli, 6z xosumla temkinli ve tevazodkar
bir adama gevrilib, baggasina monim biitiin iglorims qarnigmaq hﬁququ
vermoli olacagam, hem do yalmz buna gére ki, gizalliyi ve cazibo-
darhigs silinib getdikee, arzulan vo naz-qomzssi daha inadli va daha
yorucu olan qadini, menim &6ziim qeder etibarsiz olan gadin1 aguguma
basiram?” .

Belo adamlar ganuni nikahin 8z arxasinca getirdiyi her cur tesadiif-
lordan ziyan gekmek istemeyerak, o qeder de agir olmayan miiveqqgoti
alageni istiin tutmaga meyil edirler. Onlar bahasina bir sey vennadap
hoyatin sevinclorini olde etmoys can atirlar. Onlar dﬁsﬁt}ﬁrlar k.l,
mileyyen vaxt kegirdikdon sonra daha méhkem, daha adobli miinasi-
bat diizalds bilacak ve belslikla, 6z yaxalarim hor ciir mezemmatdfan,
yaxud nayi ise asash surotde diizeltmek ve yoluna qoymaq zorurty—
yotinden qurtaracaglar. o

Lester Keyn iigiin ganclik havasi ddvrii kegmisdi ve o bunu bilirdi.
Tocriibesiz gencin sadsldvh xeyallari ve ideallan izsiz-tozsuz. yox
olmusdu, Ona gadn yaxinlifi lazim idi, lakin o tekce bunun xatirine
bz azadhigindan vaz kegmeye getdikce daha az meyil edirdi. Azad
quslufunda gahib iireyin isteyen her yeyi ala bilersense, ayaglarina
niyo gandal vurasan? Dlbstte, o ziine yaragan bir qadin tapmali 1d-1.
O amin idi ki, Cenninin simasinda bels bir gadim tapmigdir. Cenni-
nin biitiin varlig1 onun arzulanina ve zévglerine cavab verirdi, o 1_1319
heg vaxt bels gadina tosadiif etmomigdi. Cenni ile evlenmak namkf
miimkiin deyildi, hotta mocburi do deyildi. Onun: “Gedek!™ demesi
kifayotdir. Cenni tabe olmalidir, onun taleyi beladir.
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Lester biitiin bunlan sakit, soyugqanh fikirlesdi. O, Cenninin
yasadig1 miskin kiigoyo goldi, ona stginacag olan yoxsul eve baxdi.
Cenninin bele namuslu, ¢atin vo yoxsulluq icerisinde yasamasi onu
miitoassir etdi.

Bolke, 0 da Cenni ile miinasibstinda alicenab, odalstli va xeyirxah
olsun? Elo bu an qizin ecazkar gdzelliyi Lesterin garsisinda canlanib
qelbini titratdi ve onun niyyetini deyisdirdi. Yox, bu giin, bu saat,
yubanmadan onu sle kegirmoye ¢alismaq lazimdir. Lorri-striti gozdik-
den sonra o, missis Breysbricin evine bels bir shval-ruhiyyade qayitds.

i - S P VIR

% XVIH FOsiL

= -Cennt ise qarsisinda gdzlonilmeden gatin vo miirekksb bir mesale
cixmig adam kimi, hadsiz tolag icerisinde idi. O 6z usaginin qaygismi
¢okmsali, atasini, gqardaslarmi ve bacrlarm diigtinmsli idi. Bas o no
edir? Yoxsa yeno sahv etmok ve bos, biabrgt, qanunsuz alagays giris-
mok isteyir? Bu adam haqqinda ezizlarine ne desin? Slbatto, Lester
ohun kegmisini bilsa, onunla evlonmayocekdir. Bir do ki, forgi yox-
dur, o, Cenni ila evlonmez, axi o elo yliksek mévqe tutur kit Bu fikir-
lore baxmayaraq, Cenni yene do onu dinleyirdi. lndi no etsin? 0,
axsamadok fikirlesdi, ovvel gagmaq istedi, lakin dohsetle xatirlad: ki,
Keyne 6z adresini vermisdir. Sonra biitiin metanatini toplayib enu
‘radd etmayi, onunla heg bir miinasibatds ola bilmayacayini ve olmag
1stemadiyini demoyi qerara aldi. Ne qoder ki, Keyn onun yamnda
deyildi, masalenin belo helli ona cldugca sade goriniirdii. Cenni bagqa
yerda ige girer, orada Keyn onu taqib edo bilmez. Cenni axsam eve
getmak .ﬁ(;ﬁn geyindiyi zaman bunlar hamis1 ona ¢ox sade gdriiniirdd.

Lakin onun zirek perestiskarinin bu mesels hagqnda 8z miilahi-
zeleri var idi, O, Cenniden aynldigdan sonra her seyi saylo gbtiir-qoy
etm_isdi. O, yubanmadan ise girigmoyi qerara almigdi. Cenni her geyi
valideynine, yaxud missis Breysbrice nagil eds bilsr, Kliviendden
kée¢iib geds bilar. O, Cenninin na ciir soraitdo yasadigin miifossol
bilmak istayirdi, bunun tigiinss bir yol var idi ki, o da Cenni ilo aciq
damgmaqdan ibaret idi. O, Cennini inandirmaldir ki, onun yvaninda
yagamag yaxgidir. Cennt yaqin raziliq verer. O etiraf etmisdi ki, Lester
xosuna golir, Qizin onu darhal colb eden dziinemoxsus yumsagligz,
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miitiliyi, deyosan, asanhqla slde olunacaq bir gsleba ved edirdi:
0 ist9s9, heg bir aziyyat ¢gekmaden Cennini sle ala biler. Lester bunu
smagdan kegirmeyi got etdi, ¢iinki o, dogrudan da, Cenniye bond
olmusdu.

Saat altinin yarisinda ¢, Cenninin gedib-getmadiyini bilmek li¢iin
Breysbricgile gayitdil. Saat altida o, xelvetco Cenniyo dedis
++« — Mon seni evinizo vola salacagam, Yaxundaki tinde gbzlo, vaxsimi?
2% Onun soziine baxmamaga qiivvosi ¢atmadigin hiss edon Cenni:
45— Yaxsi, — dedi.

Sonra o fikirlesdi ki, Lesterle danigmals, artiq onunla goriigma-
yaceyi haqqinda qeranm qgoati bildirmelidir. Madam ki beladir, bu
tosadiifden ne {igiin izahat maqgsadile istifade etmesin?

Saat yeddinin vansinda Lester guya rosmi gdriisli oldugunu xatir-
layib bu bohana ile evden ¢ixdi ve sekkize islemis teyin etdiklen
yerde, &rtiilll ekipajda Cennini gbzlemaye bagladi. O, sakit idi. Lakin
zahiri mdhkemliyi va temkinliyi arxasinda qeyri-adi bir heyacan giz-
lonirdi, sanki o, zarif, sirin, sehrleyici qeriba atirle nafes alirdi.

Saat dogquza isleyende o, Cennini gérdit. Qaz fanoerinin zaif s
hor halda Cennini tamimagq iiglin kifayat idi. Zorif bir hiss dalga kimi
onun galbini biiriidii, titretdi. Cenni hodsiz dorecede maelahatli idi.
O, yaxin geldiyi zaman Lester ekipajdan gixd1 vo onun qarsisinda
dayanib:

~ Gedak, — dedi. — Karets otur. Men seni eve apararam.

. —Yox, ~ deyo Cenni cavab verdi, — men bunu eds bilmerom.
.+ —Gedok. Mon sani apararam. Orada danismaq daha miinasib olar.
" Cenni yeno onun hékmiinii, giivvesini duydu, bu qiivvaye miiga-
vimot gostormoek miimkiin deyildi. O, ebas yers bels harakat etdiyini
duya-duya tabe oldu. :

Keyn siriicityo:

... — Helslik hara istoyirsen siir! — dedi.
k- Cenni onunlia yanagt oturdu ve o derhal: Pt

#:- — Beladir, Cenni, — dedi. — Sen mena lazimsan, Oziin hagduads
mene danis. L
i Oziinil get etdiyi kimi saxlamaga cohd edon Cenni: AR
i — Men sizinla damgmaliyam, — deye cavab verdi.

-« — No bareda? — deya, Keyn alaqaranligda onun simasmin ifadssini
gérmoye cohd edoerok sorugdu.
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Cenni hoyeacan i¢erisinde mizildandi:

— Bela olmaz. Mon bele eds bilmearom. Siz he¢ no bilmirsiniz.
Man saher cle etmameliydim. Mon sizinle daha giriismomeliyom.
Dogru deyiram, goriigmemeliyom.

Keyn onun sdzlorindon yapisaraq:

— Seher etdiyini san etmedin, — dedi. — Onu mon etdim. Qaldi o
masele ki, sen menimle giriigmak istomirsen... bunun eybi yoxdur,
men seninle goriigmek isteyirem. — O, Cenninin aiinden tutdu, — Sen
meni hele tanimirsat, amma men seni sevirem. Men sanin ii¢iin dali
oluram. Son menim li¢ln yaradilibsan. indi qulag as. Sen menim
olmalisan. Monim yamma gedoersonmi?

— Yox, yox, yox — deye Cenni agn ilo az gala qigqirdi, — Man bunu
ede bilmarom, mister Keyn. Liitfon, meni axira qeder dinleyin, Bu
miimkiin olan ey deyil. Siz bilmirsiniz. Ah, bilmirsiniz. Mon siz ista-
diyiniz kimi ede bilmarem. Mon istomirom. Oger istemis olsam bels,
bunu ede bilmerem. Siz igin ne yerde oldugunu bilmirsiniz. Lakin
man pis haraket etmek istomiram. Man bunu etmsmaliyom. Edo bil-
merem. Istemirem. Yox, yox, yox! Meni eve buraxin.

Lester bu Gimidsiz yalvarisi heg de soyuqqanli dinlemadi, hatta
Cenniya bir qadar yazig1 geldi.

O, maraqla sorugdu:

— Na ti¢iin ede bilmezsen, bu no demakdir?

— Men bunu size aga bilmerem, — deyo Cenni cavab verdi, — xahis
edirom sorugmaym. $iz bunu bilmemslisiniz. Ancaq man sizinle art1iq
gorismemeliyem. Bu hec bir yaxsiliga aparib ¢ixarmaz.

— Axy men senin xosuna golirem.

— Boli, bali. Bu messleds men acizem. Lakin siz meni rahat burax-
mahisimz, Rica edirom!

Lester hakim tokabbiiril ilo 6z toklifini bir daha gbtiir-qoy etdi.
O bilirdi ki, q1zin xoguna gelir, onlann tamghgi no qoder qisa olsa da,
Cenni aslinde onu sevir. O da Cenniys maftun olmusdur. Bu ele da
rof edilmez olmasa da, qeyri-adi qiivveye malik bir hiss idi. Cenni
Ozi do istadiyi halda, onun giizeste getmssine na mane olur? Lesterde
maraq oyandi.

— Beladir, Cenni, mon seni axiradek dinlodim. Basa diismiirem:
menim yamma getmek istediyin halda sen niye “gede bilmearom™
deyirsan? Sen deyirsen ki, men senin xosuna golirem. Bas niyo tars-
lik edirsen? San ele menim axtardifim qizsan. Biz lap yaxs1 yola
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gederik. Xasiyyotin monim xasiyystime ¢ox uygundur. Men isteyirem
sen monimla olasan. Na iiciin san deyirsan ki, ola bilmazsen?

- Ola bilmarem, — deye Cenni tekrar etdi. — Bacarmaram. Iste-
mirem. Etmemsliyem, Ah, xahig edirem menden artiq sorugmayin.
Siz bilmirsiniz. Men size izah eds bilmorom.

Cenni 6z wgagin diiginiirdi.

Lester Keyndoe adalet hissi va har bir oyunu namusla basa ¢atdir-
maq bacang gox irkigaf etmigdi. Her seyden avvel o bagqa adamlarla
miinasibatinda adebli, namusiu olmaga ¢ahsirdi. Indi de o, mehriban
va qayfikes olmagq istoyirdi. Lakin asas mosalo budur ki, o, Cennini
foth etmolidir! Lester yeno fikron 6z plamnin “lehina” ve “oleyhing”
olan amillori gotiir-qoy etdi.

Nshayat, o halo do Cenninin olini buraxmayaragq:

- Qulaq as, ~ dedi, — men bilatoxir soni gerara gelmeye machur
etmirem. Men istoyirom ki, son hamisim fikirlogosan. Ancaq son
monim {i¢iin yaradilibsan. Son mona qars1 lageyd deyilson, San dziin
bunu bu giin seher etiraf etdin. Man bilirem ki, bu beledir. Bas niye
terslik edirsen? Sen menim xosuma gelirsen, men senin iiglin ¢ox jey
ede bilerem. Na ii¢iin biz helslik dost olmayaq? Qalan seyler hag-
qinda sonra danigang.

—Maon pis horokat etmoamaliyem, — deye Cenni tokrar edirdi.
— Mon istomiram. Liitfon, moni rahat buraxan. Mon siz istadiyiniz
kimi eds bilmsrem.

- San diistindilyiini demirsen. Bos niyo deyirdin ki, men senin
xoguna gelirem? Oz reyini ne tez doyisdirdin? Uziimo bax. — Cenni
gbzlorini asag dikdi. — Uziimo bax! Fikrini dayigibsan?

Cenni 6ziindsn qlivvetli olan neyse ise giizegte gederek az gala
goz yaglan ile:

— Ah, yox, yox! — dedi.

— Bes ne iigiin inadkarliq edirson? Mon soni seviram, egidir-
senmi — sonin ii¢lin aghim itirirom. Ele buna géra men bu dafe Kliv-
lendo goldim. Man soni gbrmak isteyirem!

— Dogrudanmu? — deye Cenni heyretle sorugdu.

~ Beli. Lazim olsaydi, man bir daha, bir daha gelerdim. Sane
deyirom, men soni delicesine sevirom, Sen monim olmalisan, S6z
ver ki, son manimlo gedoacoksan!

— Yox, yox, yox! — deye Cenni inadla tekrar edirdi. — Mon geda
bilmeram, Man igloameliyem. Man islemek isteyiram. Men pis hereket
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etmok istomirem. Rica edirom, {iz vurmaymn. Xahis edirom, lazim
deyil. Siz meni buraxmahsiniz. Ciddi deyirem! Mon siz istadiyiniz
kimi ede bilmersm.

— Sdyle, Cenni, — deye o birden-bire sorusdu. — Atan no ilo maog-
gui olur?

-0, slgeiiflirendir.

— Burada, Klivienddemi?

— Xeyr, o, Yangstaunda igloyir.

— Anan sagdirmm?

— Balj, ser,

— San onunla yasayirsan?

- Bali, ser.

Lester giilimsedi.

- Meni “ser” gagirma, ay q1z, — deyo o bir geder kobudcasina tap-
sird1, — mens “mister” Keyn de dems. Men senin iigiin artiq mister
deyilom. Sen monimson, esidirsonmi?

O, Cennini ¢ziine torof cokdi.

Cenni yalvarmaga basladi:

— Rica edirem, buraxm, mister Keyn, ah, xahig edirem! Lazim
deyil! Mon edo bilmorem. Eda bilmsrem! Moni rahat buraxn,

Lakin Lester onun dodaglarindan m&hkemcas 6pdii.

— Qulaq as, — deye o 6z sevimli s6ziinii tokrar etdi. — Sons deyi-
rom, son menimsen. Her daqige sen menim daha gox xoguma golir-
son. Men seni hele az tamyiram. Ancaq sendsn imtina etmirom.
Axirda menim yanima kdceceksen. Men istemirem ki, sen qullug-
¢uluq edesen. San o yerds gala bilmozsen, balks az middat qalasan.
Man seni bir yero apararam. Sana pul veraram, esidirsonmi? San onu
gebul etmelisan.

“Pul” s6ziinii esidarkan Cenni diksindi vo derhal elini ¢okdi.

-~ Yox, yox. Men gétlirmorom.

— Gotiirarsan. Onlar anana ver. Man he¢ do seni pul ile aldatmag
istamirem. Men senin na fikirlesdiyini bilirom! Bu diiz deyil. Man
sone kodmak etmok istoyirem. Sonin ailone kémek etmek istoyirom.
Bu giin ora getmigdim. Ailaniz nego nofordir?

— Altr, — deys Cenni zorla esidilon bir sesle cavab verdi.

“Oh, bu, yoxsul ailolor”, — deye Lester diisiindii.

O, cibindan pul kisosini gixararaq tokidle tekrar etdi:
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— Ha, al. Biz lap yvaxinlarda yeno goriigerik. Sen menim olimdon
qurtula bilmezsen, quzum!

Cennli etiraz etdi:

—Yox, yox. Men istemirom. Moene lazim deyil. Siz bu bareds
mense liz vurmamalisiniz,

Keyn 6z dediyinin iistiinde durmaq istedi, lakin Cenni yeniimeaz
idi, nohayet, o, pullart cibine qoyub, sakitca dedi:

-- Cenni, men ancaq bunu deyirom: sen manim slimden qurtula
bilmeyocokson. Gec-tez sen har halda monimle olacagsan. Axi sen
bunu Sziin hiss edir vo bilirsan, sen bunu har seyds gérs bilarsen,
Man senden imtina etmak niyystinde deyilom,

— Ah, agor siz mene azab verdiyinizi bilssydiniz.

— Yoni men dofrudan sene ezab verirem? — deyo Lester sorusdu.
— Dogrudanm?

— Boli, azab verirsiniz. Man heg vaxt siz istediyinizi etmayacoyam.

— Edaceksen! Edacekson! — deya Lester heraretla bagirdi. Onun
alinden gixab getdiyini fikirlegon kimi ondaki ehtiras yeni giivve ile
alovlandi. — Sen manim olacaqsan!

Cenninin biitiin etirazlarina baxmayaraq, Lester onu bark qucagladi.

Onlan birlegdiron asrarengiz sey qisa miibarizeden sonra Cennids
yenidon alovlandigi ve o, milqavimet gistarmekden vaz kegdiyi
zaman Lester:

— Bax belo, — dedi. Cenninin gbzlori yagarnugdi. Lakin o bunu
goérmiirdi. — Sen dziin gérmiirson? Mon do sono xo§ goliram.

— Maon ede bilmeram, — deya Cenni igini gakerak tokrar etdi.

Onun ¢ixilmaz veziyyeti, imidsizliyl Keyne tosir etdi.

— Neo olub, son aglayirsan, ay qiz? — deys o sorusdu.

Cenni cavab vermadi,

— Bagssla. Bu giin moen sone heg bir sey demaysceyam. Galib
catdiq. Sabah men yola diisiiram, ancaq tezlikls yens goriisaceyik.
Bali, quzum. Indi men senden imtina ede bilmerem. Senin iigiin ¢etin
kegmosin deyo mon olimdon goloni edorom, amma sendon iz dén-
dormoyi bacarmaram, esidirsenmi?

Cenni bagint buladi. Karet tina ¢atanda o:

— Burada diigmalisen, — dedi. O, Herhardtlarin perde salinmig
pancoaralarindoe is1q gbrdii. Cenni karetaden ¢ixdigt zaman, — Gorii-
sonadak, sagligla qal, — deyo slave etdi.

— Hololik, — deyo Cenni ona yavagca cavab verdi.

oo 13 e



— Unutma, Bu ancaq baslangicdir.

Cenni yalvarict bir sosle:

— Oh, yox, yox, — dedi.

0, Cenninin arxasinca baxdi

— Nece gdzeldir! — deya saslondi.

Cenni eva yorgun, 2zgin daxil oldu. O 6ziinii itirmisdi, utanimrd:.
Gor o naler etmigdir! Soksiz, o islah edilmez bir sehv buraxmgdar.
Lester qaywdacaqdir.

O qayidacaqdir. O, Cenniys pul toklif etdi. Bu her seydan pisdir.

XIX FasiL

Bu hayecanlandirici goriigden sonra onlar neyi ise bir-birine ax1-
radek demadiklerini duysalar da, no Lester Keyn, ne Cenni azaciq
sitbhoe etmirdiler ki, bununla i§ qurtarmayacaqgdir. Keyn hiss edirdi ki,
qiz onu tamamils valeh etmigdir. Cenni ¢ox gézeldir. O hetta tasov-
viir etmir ki, Cenni bu qader sevimlidir, Onun toreddiidii, yalvans:, bu
utana-utana dediyi “yox, yox, yox!” sdzlori onu musiqi kimi hayo-
canlandinirdi. Bu qiz, goksiz, onun figiin yaranmgdir ve Keyn onu olo
kegiracaekdir. Cenni hadsiz gbzaldir, onu sldon buraxmaq miimkiin
deyildir. Onun qohumlarnin ve hetta biitiin diinyanin ne deyeceyi
ile onun no igi vardir?

Qeriba igdir, Keyn méhkam suratde amin idi ki, ruhen ona giizoste
getmis Cenni tez, yaxud gec cisman de ona giizogto gedocekdir. Bela
bir etimadin onda haradan oldugunu o izah eda bilmozdi. Cennids
olan ne ise — onun fovqelade qadinlig mslahati, diiz va hiyiesiz baxis-
lan - diisiinmeys mecbur edirdi ki, o, kobud vo adabsiz hisslorla heg
bir elagesi olmayan ehtirasa qabildir. Bu gadin kisi fi¢iin, — bir, yegans
kisi Gigiin yaranmigdir. Mehabbat, incalik, itastkarliq haqqinda tosav-
viir ondan ayrilmazdir. Qoy o yegans adam meydana ¢ixsin, Cenni
onu sever ve onun arxasinca gedor. Lester onu bels anlayirdi. O bunu
hiss edirdi. Cenni ona tabe olmaldir, ¢iinki o, Cenni igiin homin
yegane adamdir,

Cenni 1se gabaqgcadan her ciir ¢etinlik, baika de, folaket térode-
cayini duyurdu. O, Cennini teqib etsa, albatta, hamisini bilocokdir.
Cenni, Brender haggqinda ona heg bir sey dememisdir, ¢iinki tutqun
surotde olsa da, imid edirdi ki, yaxasim qurtaracaqdir, Cenni ondan
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ayrilarken bilirdi ki, o qayidacaqdir. Cenni qeyri-ixtiyari 8z-6ztina
etiraf edirdi ki, onun qayitmagim istoyir. Lakin yeno do hiss edirdi ki,
giizogto getmemoali, ovvelki kimi namuslu, yeknasoq hoyat kegirmoa-
lidir. Bu ona 5z kegmisi iiciin verilon bir cozadir, O, okdiyini bigmoli
idi.

Lester Cenniden aynilib Tsinsinnatiys gayitdi. Keynlorin bura-
dak1 bdyiik malikanesi Herhardtlar evilo tam tozad togkil edirdi. Bu,
Fransa qalalarin xattrladan, ancaq qirmizi kerpicden ve qum dagindan
tikilmig, miisyyen iisluba malik olmayan ikimeortebeli boyiik bina idi.
Binam ohate eden giillar ve afaclarla drtiilmils sahe heqiqi parka
oxgayirdi, sanki buradaki daglar bele zenginlik, layaqet ve zerif deb-
debe haqqmda damgirdi. Ailenin basgisi Argibald Keyn bdyiik sorvet
qazanmigch. O bu serveti qaratkarligla deyil, hayasizliq, yaxud namus-
suzluq yolua ile deyil, o zaman &n ¢ox lazim olan ve buna gire en
alverigli olan bir igden yapigmaq sayesinds qazanmgdi. Hele gonc
ikan o anlamid: ki, Amerika ganc vo inkigaf eden Slkedir, demeli,
her ciir ekipaj, furqon, fayton, arabaya ¢ox bdyiik talebat olacaqdir.
Kim ise bu telebati 6demelidir. O, balaca emalatxana a¢dr ve onu
tedricen sanballi bir miiessisaye ¢evirdi. O, yaxs ekipajlar buraxir vo
onlan yaxs1 gazancla satirdi, Argibald Keyn zenn edirdi ki, insanlar
aksariyyot etibarile namusludurlar. O emin idi ki, onlara keyfiyyotli
va vicdanla gayinlmig seyler lazimdir, Hergah onlara bele seylori
toklif etmis olsaniz, onlar bu seyleri sizden memnuniyyetle alar, siz
zangin va niifuzlu adam colanadek done-done size miiraciet ederler.
O hesab edirdi ki, ticarotdo soxavetli olmaq ve hemise satarken
“artiqlamasi ile dlgmek™ lazimdir. O qocalanadsk, biitiin 6mril boyu
onu tamiyaniar arasinda yaxsi ad, yaxsi géhratle yagadi. Onun reqib-
lori deyirdi: “Argibald Keyn? Ba, o, gézal adamdir. Zirekdir, hiyle-
gordir, amma namusludur. Béyiik adamdir!™

Arcibald Keynin iki oglu vo ii¢ qiz1 vardi, hamisi sadlam, gozal,
cox agilh idi. Lakin onlarin heg birinin qolbi hérmatli aile baggisimn
golbi godor genis deyildi, heg birinin giivvasi onun qiivvesi kimi
cogub-dagmirdi. Keynin bdyik oglu girx yash Robert maliyys mese-
lolorinde goxdan beri atasimin sag oli olmugdu. O, forasatli ve rehm-
5iz idi — bunlar isbaz adam i¢iin ¢ox vacib olan keyfiyyatlordir, ¢linki
bele islorde rezaletsiz keginmoek olmaz. Robert orta boylu, angq idi,
onun yiiksok alni var idi, saglan toklilmoye baslammgdi, Onun oynaq,
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aciq mavi gdzleri, qartal burnu, inadla ve ehtirassiz olaraq bir-birine

spalmig nazik dodaqlart var idi. O, damsmaqda xesis, 6z horokat- &
lerindae sobirli idi. Hor addimm ciddi diisiinar, dlgiib-bigordi. Sohorin

kenarinda iki kvartal sahsys ayrilmg bdyik miessisonin vitse-
prezidenti vozifosinda, o demek olar ki, atas1 goder yilksok movge
tuturdu. Robert Keyn — boyiik galacayi olan qoddar bir igbaz idi, Atast
bunu yaxs1 bilirdi.

Ikinci ogul atasimn sevimlisi Lester idi. Robert kimi parlag maliy-
yogi olmasa da, o, diinyam harekota goatiron gizli qiivveler daha yaxs
anlayirdl. O, yumsagq trekli, insanparver idi, hamiya yaxsi miinasibat
baslayirdi. Na qader geribe goriinse ds, qoca Argibald ona inantr,
onun agh ve alicenabligi ile foxr edirdi. Onun qarsisinda dolagifa
diismiis bir maliyye mesalesi durdugda memnuniyyetle Roberto
miiraciot edirdi, lakin bir ogul kimi Lesteri ¢ox sevirdi.

(1zlardan boyiiyll Emi idi. Otuz iki yasinda olan bu gbzel qadi-
nm bir oglu var idi. [yirmi sekkiz yaslh Imocin da are getmisdi, ancaq:
usag hele yox idi. Kigiyi, iyirmi beg yash Luiza hola ore getmemigdi.
Luiza bacilardan on gozeli idi, ancaq eyni zamanda, on soyugu va en
sorti idi. O hamidan artiq parlamaq ve ehtiram gormek govginde idi.
Ails niifuzu fizerinde harmidan artig esirdi, Keynlorin biitlin bagqa
aiteleri kélgedo buraxmasim arzulayir, bu xeyalla yagayirdi. O, aile-
nin yiiksek ictimai movgeyi ilo ¢ox dyiiniirdii, dziinii ¢le lovga ve
takabbiirlii tuturdu ki, bu bezan Lesteri sylendirir, bezan do gsabi-
logdirirdi. Lester onu sevirdi, hotta deyasan, bagqa bacilarindan ¢ox
sevirdi, ancaq belo hesab edirdi ki, Luiza ailenin niifuzuna heg bir
zorer vurmadan bir godar az lovgalana bilsr.

Onlarm anas), altmis yagh missis Keyn tovazokar ve leyagotli gadin
idi. Ore gedenden sonra ilk illeni nisbeten yoxsullugda kegirmig bu
qadin indi do kiibar hayat siirmaye can atmirdl. Ancaq usaqlarim ve
erini sevorek onlarmn movqeyi ve nailiyyotlori ilo sadalévheosine
sevinirdi. Onlarin géhrotinin tekce inikas) bu qadini gane edirdi.
0, gozal qadmn, yaxs: arvad va ana idi,

Lester Tsinsinnatiyo axsama yaxin goldi vo o saat evloring yol-
landi. Qapin irlandiyali goca ndkar a¢d.

— A, mister Lester! — Lester! — deyo o sevindi. — Lap vaxst oldu ki,
qayidmz. Paltonuzu verin. Bali, boli, burada hava gox yaxsi idi. Bali,
beli, hamu sag-salamatdur.

Bas nece, bacimz missis Emi oflu ila burada idi, indice getdiler.
Anamz yuxanda, 6z otagindadir, Bas neca, bes neco.

Lester gon iizle ona gilimseadi v anasimin yanina qalxdi. Baga
¢ixan, pencersleri conuba ve gerge acilan, qizil naxislarla boyanmsg
ag otaqda o, bir geder yorgun ve mehriban simasi olan, ag saglan
saligo ilo daranmis gogong missis Keyni gérdii. Qap1 agilanda missis
Keyn bagim qaldirdi, oxudugu kitabi kenara qoyub ogtunu qgarsila-
maga galxdi.

— Salam, ana, — deyo Lester ona qucagladi ve dpdil. - Sehhatin
necadir?

— Ele ovvolki kimi, Lester. Soforin necoe kegdi?

- Cox yaxs1. Bir nego giin yeno Breysbricgilde qaldim. Parson-
larla gérismok tiglin Klivlendo getmali oldum. Hamusi sani soru-
surdu.

- Minni necoedir?

— Elo svvalki kimi. Mancs, zorre qodor doyisilmayib, Homigeki
kimi gonaglan hevesle gebul edir.

Ana, missis Breysbricin hale Tsinsinnatide yasadig illeri, onun
ilk gencliyini xatirlayaraq:

—Cox agilli qizdir, — dedi. — O monim hamise xosuma golirdi.
Ela farasatlidir ki.

Lester cox manah:

— O elo indi de afilhdir, forasatlidir, — dedi.

Missis Keyn giilimsoedi vo evde bag vermis miixtolif hadisolor
hagqinda damsmaga bagladi. imocinin eri bir is ficiin Sent-Luiso get-
misgdir. Robertin arvadi xastodir — sotolcom olmusgdur. Mister Keynin
yaninda qirx il qullug etmis fabrik gbzetgisi qgoca Svingl Simiigdir.
Mister Keyn onun defninde istirak edecekdir.

Lesterin fikri bir godor dagimq olsa da, anasim ehtiramla dinlayirdi.

0, agadr diigorkon Luizam goérdii. O, bezakli idi — bundan daha
miinasib sz tapmaq olmaz. Hasiyelonmis qara ipek paltar onun
gamotli badanini biirimigdii, yaqut brogka qarabeniz derisine vo gara
sa¢larina ¢ox yaxst yarastrdr. Onun gara gézlerinin baxiglan adamin
lap qelbine niifuz edirdi.

— Aha, sanson, Lester! — deye o qigqirdi. — Na vaxt qayidibsan?
Y avagca Op, men gqonaq gedirem, pudralanmisam. Ax, ayinin biri ayi!
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Lester onu mdhkemca qucaqladi ve margilt ile Opdii. Luiza o
var quvvosi ile italedi. Lester:
- Man o gadar do silmadim! ~ dedi. — Tozedon pudralan, bir az,
irur(i; Sonra o nahara ¢ixmaga paltarlarin doyigmek {igiin 6z otagma
ecdi,

) Naharda paltar deyismek adati Keyn ailesinde son iller ise diig-
mitsdii. Qonaqlar elo tez-tez galirdiler ki, bu, bir név zeruret olmusdu.
Luiza ise bu saheds xiisusile xirdag: idi. Bu axsam Roberti vo ata ilo
ananin kéhne dostlar olan Barnet ajlasini gozlayirdilar, buna gire
n.jal_'nar, olbatte, tantonoli kegmeli idi. Lester atasinin evdo oldugunu
bilirdi, lakin onu gérmeye telesmirdi. O, Klivlenddo kegirdiyi son iki
gini xatirlayir ve Cennini bir daha ne vaxt gdreceyini diiginiirdii,

XX FOSIL

Lester paltarlarini deyigerok agag diisdii ve atasim kitabxanada
gozet oxuyan gordii.

Atas1 eyneyin fistiinden ona baxaraq elini uzatd: ve:

~ Salam, Lester — dedi. — Soforin hara idi?

Lester atasinin alini bork sixaraq:

— Klivlendden gelirem, — deye tobassiimlo cavab verdi.

— Robert mene dedi ki, son Nyu-Yorkda olmusan.

— Baeli, olmugam.

— Monim kéhne dostum Amold necedir?

~ Homigeki kimi, — deyo Lester cavab verdi. — O heg¢ qocalmur,

_ Basqasinin deyil, 6z mohkem sehheti haqqinda kompliment egit-
mig kimi, Ar¢ibald Keyn son iizla:

— Bele da olmahdir, — dedi. —~ O 6ziinil homige pehrizkar apanrdi.
Haqiqi centlmendir.

O, oflu il qonag otagma galdi. Holdak: saatin sasi yuxarida top-
lananlara naharin hazir oldugunu xaber veronedok onlar i§ vo aile
yeniliklerinden séhbot etdilar.

Lester, XV Liidovik iislubunda diizaldilmis bu debdebali yemak
otaginda Gziinii cox gdze! hiss edirdi. O 6z evini ve ev adamlarin ~
anasini, atasin, bacilarmin ve ailenin kéhne dostlarm sevirdi. Onun
ligiin de giiliimsayirdi ve son dersce sad idi.
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Luiza tak giinii Liveringlerin bal diizeltdiklorini xobar verdi ve
Lesterin gedib-getmoayacoyini sorugdu.

O quru-quru:

— Sen ki bilirsen, mon rogs etmiram, — dedi. — Orada monim ne
igim var?

— Regs etmirsan? A¢iq de ki, getmak istemirem. Sen sadaca ten-
bellegibsen. Hergah Robert bazon oynayirsa, sen lap yaxst oynaya
bilarsen.

— Men haradan Roberto ¢ata bilorom. Mon ele zirsk deyilem, —
deye Lester lageydcesine qeyd etdi.

— Ve elo liitfkar da deyiloam, — deye Luiza onu sancd.

Lester:

— Ola biler, ~ dedi.

— Luiza, miibahise salma, — deye Robert agilli maslohst verdi.

Nahardan sonra onlar kitabxanaya kegdiler vo Robert igler barads
qgardag ila bir qeder séhbet etdi. Bezi miiqavilelora yenidon baxmaq
lazimdir. O, Lesterin fikrini dinlemek isteyirdi. Luiza gonaqhga hazir-
fagmisdi, onun ii¢iin karet geldi.

Luiza sosinden hiss olunan bir naraziligla:

— Demsli, sen getmirsan? - deyo sorusdu.

Lester ctinasiz:

— Xeyr, ¢ox yorgunam, — dedi. — Menim avezimden missis Houlz-
dan iizr iste.

Luiza artiq gapida iken ucadan dedi:

— Bu giinlorde Letti Peys soni sorugurdu.

— Bu onun torefinden bdyiik liitfkarligdir. Cox minnetdaram.

Buxarimn yaninda durmus ata:

— Letti yaxs1 qizdir, Lester, — dedi. — Men isterdim ki, sen onunla
evlenib aile qurasan, O sene yaxs arvad olar,

— Cox qageng qizdir, — deys anas: tosdiq etdi.

— Olmaya bu sui-qosddir? — deya Lester zarafat etdi. - Bilirsiniz,
men aile hoyaty ligin yaramaram,

Missis Keyn yarizarafat, yariciddi suratde seslendi:

~ Maen bunu ¢ox yaxsi bilirom vo buna ¢ox teessiif edirem!

Lester sGhbati bagqa masoloyo yinoltdi. Belo mazemmatlerden
onun sabri titkenirdi. O yens Cennini ve onun sikaystli “Ah, yox,
yox” sdzlerini xatirladi. Bax, bu onun iirayindendir. Bele qadin
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heqiqeten diqqatolayiqdir. Haqq-hesabla sevmeyen, tamahkar olma-
yan, siddotli nozaretle ehate olunmayan, kisinin yolu istiine tols
kimi qoyulmayan g6zel bir qiz, heg kos terofinden miihafize olun-
madan boy atan giil kimi gdzel bir qiz! Bu axsam &z otagina qayit-
dlqdalm sonra o, Cenniye maktub yazdi, tarixini bir hafts gec qoydu,
¢linki gox sebirsiz goriinmek istomirdi ve bir de he¢ olmazsa iki
hefte Tsinsinnatide qalmaq istayirdi.

“Sevimli Cenni!

Bir hofte kegdiyine ve 6ziim haqqinda sene heg bir sey yazma-
digima baxmayaraq, inan ki, mon seni unutmamigam. Son menim
haqqlmda ¢oxmu pis reydesen? Man bu reyin yaxsihiga dogru deyig-
mesine nail olacagam, ¢iinki men seni sevirem, ay quz, dogrudan
sevirem. Stolumun tistiinde lap sena oxsayan bir giil vardir - senin
kimi boyaz, zerif, gézeldir.

San do belssen. Senin suretin hemise menimlodir. Sen menim
ligiin gdzalliyin tecessiimitsen. Son istesan, menim yoluma ¢iceklor
sepotsen, bu yalniz senden asihdir.

Indi sana demak isteyirem ki, ayin on sekkizinde Klivlendds ola-
cagam. Seninle gériigmeyi nezerds tuturam. Ciime axgam) axsam
cataram. Ciima giinii glinorta vaxti “Dornton” otelinin qadin mehman-
xanasinda meni gozle. Biz orada birlikde nahar edorik.

Eva, senin yamina gelmeyimi istemirdin, gériirsonmi, men senin
arzunu yerino yetirirem. (Golacokdo de yerine yetiracoyom — ancaq
bir gertle.) Yaxs: dostlar gerek bir-birindon ayrtlmasinlar, by, gorxu-
ludur. Yaz ki, moni gézleyoceksen. Sonin alicenablifina arxayin
oluram. Men senin “yox”unu qati qerar kimi gebul ede bilmerom.

Sana sadiq olan Lester Keyn”.

_O, moktubu baglad ve finvamm yazdi. “Cox yaxsi quzdir, - deyoa
o diigiindil. - Cox yaxg1, cox gozal quzdir”.

XXI FBsiL

Bir heftelik stikutdan sonra mektub goidikde Cenni artig ¢ox seyi
gotiir-qoy etmisdi, Bu mektub, onu derindon heyecanlandird:, O ne
etmelidir? Neco heroket etmalidir? O bu adama nece miinasibat bos-
loyir? O, maktuba cavab vermek istsyirmi? Cavab verso, no yazacaq?
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indiyedok onun biitiin etdiklerinin, hatta Kolumbusda Bassin xatirine
oziinil qurban vermosinin sanki dziinden bagqa heg kess daxli yox idi.
Indi bagqalart haqqinda da: evdoki ezizlari ve har seyden qabaq ugag
haqqinda damigmali idi. Kigik Vestamn yagyarim tamam olmugdu.
0, anasina ¢ox oxgayacagt indidon goriinon gdzel, sangin, iri mavi-
gbzlii bir qiz idi, gox diribag vo anlaqh idi. Missis Herhardt onu irekden
sevirdi. Herhardtin 6zii ¢ox afir yola geolirdi, indi de navesine olan
maragim agiq géstormirdi, lakin yena do ona qargt merhamatli id:
Atasinda bu deyisikliyi goren Cenni iirokden dziinii ele aparmagq iste-
yirdi ki, onu bir de heg vaxt kederlondirmasin. O, agilsiz bir ig gorss,
bu ancaq atasina qgars1 algagcasina bir nankorluq olaraq qalmaz, eyni
zamanda qizinin gelecayine ziyan vurar. Cenni fikirlegirdi: onun 6z
hoyat1 diiz getirmadi, Vestanin hayat: ise bagqa igdir, onu korlaya
bilen heg bir sey etmok olmaz. Balks Lestero yazmaq va har seyi
izah etmok lazimdir. O, Lestera demisdi ki, pis hareket ctmak istomir,
Forz edok ki, Cenni ugagl oldugunu bildirib onu rahat buraxmagi
xahis edir. Lester qulaq asacaqmi? Buna ¢etin inanmaq olar. Bir do
ki, Cenni Lesterin onu s6ézde tutmasint isteyirmi?

Bu etiraf etmek zeruriyyoti Cenni ligiin iggenceli idi. Mehz buna
gore o teraddiid edirdi, har geyi baga salmaga caligaraq mektub yaz-
maga baglad, lakin cinb atdi. Sonra tale 6zii bu ige gangdi: Yanqgs-
taunda fabrikds badbext hadise zaman: agir yaralanmis atasi qefletan
eve qayitdi.

Herhardidan avqustun evvalinda, gargenbe glinl mektub geldi.
Bu, almanca yazilmig, ata sorgu-suah ve nasihatlori ile dolu olan ve
arasina hoftolik bes dollar goyulmug adi maktub deyildi. Moktubda
kim ise tams olmayan xstle bir ne¢s satir yazib bir giin evveal bad-
bext hadise oldugunu xobor verirdi: icerisinda eridilmis siise olan
tensk cevrilmis vo Herhardtin otleri agir surstde yanmigdi. Maktu-
bun axirmda xeber verilirdi ki, sabah sohar o, evds olacaqdir.

Oziinii itirmis Uilyam qisqurds:

— Sen bir ise bax!

Veronika:

- Yazq atam, — dedi ve gozleri yagla doldu.

Missis Herhardt dziinii stulun fistiine ytxd1, diiylinlenmis ellerini
dizinin {istiine saldi, hereketsiz gdzlerini désemaya dikdi. “Indi ise
biz ne edak?” — deys o, iimidsizlik igerisinde tokrar edirdi. Herhardt
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hamigalik sikast olsa, onlarin bagina nalor geleceyini diiginmek bels|
omum iiciin dohsetii idi.

Bass eve yeddinin yansinda, Cenni ise sekkizin yarisinda qaydirdi.
Bass bu xaberi gizlerini bareldersk dinledi.

— Ne yaman oldu! — deys o saslendi. — Neca yanib, ¢ox agir deyil
ki? Moktubda bu barade bir gey yaziblarmi?

— Yazmayiblar, — deyo missis Herhardt cavab verdi.

Bass:

— Onda monce, o qador do gan qaraltmaga deymoz, — dedi,
— Bunun bir faydasi1 yoxdur. Birteher dolananq. Men sonin yerine
olsaydim, bu gadar paorisan olmazdim.

Ba.ss:, dogrudan da, o qeder parisan deyildi, onun xasiyyeti bam-
basqa idi. Yasamaq onun iigiin ¢atin deyildi. Onda hadisalarin shomiy-
yetini derinden diisiinmak vo enlarin noticasini gabaqcadan gdrmek
iqtidan yox idi.

Missis Herhardt 6ziinii ele almaga calisaraq:

- }_?-ilirem, — dedi. — Ancaq men heg bir sey ede bilmirom. Diin-
yanin igine bax, giizeranimiz hele diizolib yoluna diismemis teze bad-
bextlik Gz verdi. Kim ise bizi qargislayib, noyinse balasim: ¢okirik.
Isimiz heg vaxt diiz gatirmir!

Cenni golendo ana dorhal hiss etdi ki, yegans istinadgahi odur.

Ananin simasini g&ren Cenni hale qapida iken:

~ Anacan, no olub? — deye sorugdu. ~ Son niye aglayibsan?

Missis Herhardt ona baxib iiziinii ¢evirdi.

Bass aramla:

— Atam sllerini yandinb, — dedi. — O, sabah bura golir.

Cenni dondii ve dehsstls ona baxdi.

— ©llerini yandinb?

— Bali, - deya Bass tasdiq etdi.

— Bu ne ciir olmugdur?

— Iginde erinmis siige olan tonek gevrilmigdir.

Cenn: anasina nazer saldi ve gdzlari yasla doldu. O, missis Her-
hardtin {izarins atilib onu qucaqladi.

— Aglama, anacan, ~ deys Cenni dziinii zorla saxlayaraq tosolli
vermayo bagladi. — Uroyini sixma. Men senin iigiin neco agir oldu-
gunu biliram. Hamuist kegib geder, Aglamia!
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Onun dodaglan titrodi, yeni folaketin (iziine baxmagq ligiin qiivve-
sini tez toplaya bilmadi va birdan, onun iradesinden asih olmayaraq,
ol ¢okmadon, ofrun-ogrun beynine giren bir fikir varhfim sarsitdi.
Lester!.. Axi o, Cenniya 6z komoyini taklif edirdi. O, Cenniye esq
elan etmigdir. Nodense indi Lester, onun diggeti, onun yardim etmok
arzusu ve ragbeti Cenninin hafizesinde biitiin aydinlig ils canlandi,
Bass hobsxanaya diigerken Brender de $zinil belo apanrdi. Balka
o bir daha 6ziinii qurban vermalidir, balke onun nesibi belodir? Bir
ds ax1 ne fargi var? Onun hoyati onsuz da diiz gotirmemigdir. Derd-
don ozilmis ve aglini itirmis halda, sassiz-semirsiz oturan anasina
baxarag o bela diigiiniirdii. “Na lgiin o bu geder azab ¢ekmeli olur, —
deys Cenni fikirlogirdi. — Dogrudanmi onun nesibina heg olmasa bir
az soadot diismeyecek?”

Bir az sonra o:

— Oziinii belo iizme, — dedi. — Balka atam o godor do agir yan-
mayib. Axt moktubda deyilir ki, o, sabah seher gelacakdir, elomi?

Missis Herhardt dziine gelerek:

— Elo yazibdir, — deys cavab verdi.

indi onlar bir godor sakit ve yavag-yavag danigmaga bagladilar.
Onlara melum olan tefsilatin hamisi miizakire edildikdon sonra, sanki
intizar iginde donub qalaraq susdular.

— Atami qargilamag iigiin birimiz ssher vajzala getmeliyik, —deye
Cenni Bassa miiraciot etdi, — Mon gedirom. Mance, missis Breysbric
heg ne demez.

— Yox, ~ deyo Bass gagqabagla etiraz etdi, — sen getmo. Man §zim
onu qarsilaram,

Bass bu yeni zerbae ii¢iin taleyino aciglanir ve bunu gizlede bil-
mirdi. O, porigan halda otagina kegdi ve qapmi bagladi. Cenni ils anasi
ugaqlan yatmaga gonderib matboxa getdilar.

Missis Herhardt bu yeni bedbextgiliyin maddi fesadlan fikrinden
bogularaq:

— Bilmirem, indi biz nece dolanacagiq? — dedi.

O tamamile aciz ve {iziilmiis gbriiniir, Cenninin ona ele yazif
golirdi ki, fireyi parcalanird:.

— Oziinii olden salma, anacan, — deye Cenni yavas-yavag gati
gerara geldiyini duyaraq yumsaqgcasina missis Herhardti sakit etdi.



' Diinya els genis, els boyiikdiir ki, onun qoynunda sexavatli ollori
ils bagqalarina her ciir nematlor bexs edon adamlar var, Onlar hemige
felakatlorin agirligr altinda bu qedor cafa ¢okmeyacaklar ki!

Cenni anas: ile yan-yana oturmugdu. Ona ele golirdi ki, 0 artig
golacek mehrumiyyatlarin, ezablarn qorxunc addimlarm esidir.

— Son necs fikirlogirsan, bizim isimiz neco clacaq? — deys Kliv-
lendde xogbext hoyat xiilyasinmn gdzleri garsisinda hece ¢ixdifin
goran ana tekrar ctdi.

Nbo ctmak lazim goldiyini artiq aydin baga diigan Cenni:

— Zorar yoxdur, hamist kegib gedar, — deyo cavab verdi. — Urayini
sixma. Her gey diizalor. Birteher dolanarig.

Indi o bilirdi ki, tale mesuliyyatin biitiin agirhigini onun ¢iynine
qoyur. O &ziinii qurban vermelidir, basga ¢1x15 yolu yoxdur.

Seherisi Bass atasini vagzalda qarsiladi, Herhardt ¢ox saralmigdi
ve goruniir, xeyli azab ¢okib lap uziilmiisdi, iizii daha artiq uzan-
musdy. Dlleri sanigh idi. Biitiin gérkemi elo acinacaqh idi ki, Bassla
boraber vagzaldan gederken yoldan dtenlsr déniib onlara baxirdilar,

~ Tfu, miisibate bax! — deyo o, agir derdlerini ogluna danigirds.
— Nece bark yandum! Bir dafs mens elo goldi ki, d6zo bilmeyace-
yom — agri ela dohgotli idi! Agn deyil, 8liimdii, &lim! Tfu, dahgat!
Omriim uzunu yadimdan gixarmaram!

. O, folaketin neco bas verdiyini miifessal nag! edib dedi ki, hec
bilmir: bu allori ile bir vaxt avvelki kimi islomayi bacaracagdinu?
Sag slinin bag barmagi ve sol slinin iki barmag siimiiyedok yanmig-
dir. Sol slinds birinci bendlori kesmali oldular, bas barmag xilas
etdiler, ancaq ola biler ki, barmaglar oyri qalsin.

— Ters kimi, bu miisibet manim bagima els vaxtda geldi ki, bark
pul lazimdir! — deys o slave etdi. — Badbsaxtgiliye bax! Felaketo bax!

Onlar evs ¢atdigda ve missis Herhardt onlara qap: acdigda kohno
fel'lla‘, arvadinin lal kaderini anlayaraq tab getire bilmedi ve agladi,
MI‘SE‘:ls H_erhardt da biggirmaga bagladi. Bass 6zii do bir anl) ga doyano-
Elnl itirdi, ancaq tez dziinii diizoltdi. Kigik usaqlar ise Bass onlanin
Ustiine ¢rgiranadek qisqinsdilar.

0, giimrah sesls atasina:

— Aglama! — dedi. — Dardlore gbz yasi ilo kémek etmok olmaz.

Bir da ki, burada bir qorxulu sey yoxdur. San tezliklo sagalarsan. Bir-
toher dolanariq.
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Bassin sézlori bir milddot hamim sakitlegdirdi. Indi, ari eva gayi1-
dandan sonra missis Herhardtin ruhi miivazinati yeniden barpa olundu.
Dogrudur, onun ollari sarinmgdir, lakin o ayaq istoedir, bagqa bir veri
yanmami§ vo yaralanmamusdir, bunun 6zii do bir tessllidir. Bolke
onun sllori yenidoen ige yararl olacaq va yiingiil bir igdon yapisa bile-
cakdir. Hor halda yaxgthga {imid baglamaq lazimdir.

Cenni bu axsam eva gayidarkan onun itk fikri atasinin boynuna
atilmagq, biitiin mahobbatini va sadagetint ona bildirmek idi, lakin qiz,
atasinin onu kegon defoki kimi soyuq qarsilayacagindan qorxurdu.

Herhardt da heyocanit idi. O, qizmnin risvaycgilifindan sonra hala
de oziinii diizelde bilmemisdi. O, merhemetli olmaq istoyirdi, ancaq
hisslerinin dolasigindan heg ciir bag ¢ixarmir ve no etmok, no demak
lazim oldugunu 6z de bilmirdi.

— Ata, — deye Cenni cosarotsiz addumlarla, bir s;xint1 iginde yaxin-
lagdi.

Herhardt ¢agqin bir halda an sade sézler demeys cohd etdi, ancaq
buna miiveffeq olmadi. O 6z acizliyini duyur va fikirlegirdi ki, qiz1
onu sevir, ona yazif gelir, onun §zii de qizini sevmaya bilmaz. Biitiin
bunlar onun giivvesi xaricinda idi, o tab gatire bilmedi, yenidan aglad.

— Ata, meni bagsla, — deye Cenni yalvards. — Liitfan, rica edirem,
bagigla!

0, Cenniye baxmaga bels casarst etmedi, lakin gériigiin heyscani
igerisinde fikirlogdi ki, dogrudan da, bagislaya biler.

O, moyus bir sosla:

—Mon dua edirdim, — dedi. — Yaxs1, bunu unudaq.

O dziine goalarsk, kegirdiyl hayocan fi¢iin utand:. Lakin onlarin
arasinda artiq yaxinhq vo anlasma amolo galmisdi. Onlarin miina-
sibatinda mioyyen tomkinlik qalsa da, bu glinden Herhardt artiq
Cennini gérmomoye calismurdl, Cenni ise onunla lap ke¢migdoki
kimi sade, mehriban dolanir, §vlad mahabbatini hor bir horakoti ilo
gostorirdi,

Beloliklo, evds yena siilh barpa olunmusg, ancaq yeni togvislor vo
qaygilar ortaya ¢ixmisdi. Gelir haftods bes dollar azalmus v Her-
hardtin gelmesi ilo elagadar olarag xorc artrmgdir, bela bir soraitdo
nece yasamagq olar? Bass heftelik qazancindan eve bir az artiq pul

vero bilerdi, lakin o bunu 8z borcu hesab etmirdi. Belslikla, haftado
dogquz miskin dollar, ¢ox agir ylike ¢evrilen tesadiifi xercler nozere
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alinmasa, ev kirayasine, erzaq vo kémiir almaga gatmal idi, Herhardy
her giin hekime ellerini santdirmaga getmeli idi. Corcun bagmaqlan
dagilmigdi. Ya bir yerden slave pul alds etmek, yaxud yeniden borca
diigmok ve ehtiyacin biitiin maseqgotlerine tozodon dézmok lazim
galacokdi. Bu veziyyatin tasiri altinda Cenninin goran tamamila
qatilosdi.

Lesterin mektubu cavabsiz qalirds. Toyin olunmug giin yaxinlagdi,
Balko ona bir gey yazsin? Lester onlara kdmak edoar. Ax1 0, Cenniyo
miitiog pul vermaek istoyirdi. Nehayat, qiz qorara ald: ki, toklif olunan
yardimt gabul etmiak onun borcudur. O, Lestero kicik bir mektub yazdu.
Yaxs1, 0, Lesterlo griigar, ancaq eve galmamasini xahis edir. O, mok-
tubu gonderdi vo goribe bir hissle — varligim titreden qorxu ve sevincli
imid hissi ile — gotedici giinii gdzlemoys basladi. -

XXITI FOSIL

Magum ciime giinii goldi ve Cenni onun yoxsul hayatim miirok-
keblegdiran yeni ciddi ¢otinliklerle tiz-iize durdu. Aym yol yoxdur —
deye o disiiniirdii. Hoyat ugursuz oldu, bundan sonra miigavimet
gostarmayin no monasi var? Ozizlorini xosbaxt ede bilsa, Vestaya
tehsil vere bilse, 6z kegmigini, Vestamn varligm gizlads bilso — belks...
bolks... Ax1 zengin adamlann yoxsul qizlara evlendiyi hallar olur.
Lester ise elo iltifatlidir ki, ham da, albatte, Cenni onun Xosuna golir.
Saat yeddiden Cenni missis Breysbricgilo getdi ve glinorta anasina yar-
dim etmek lazim oldugunu behano gatirarek icaze alib otelo yolland:.

Lester Tsinsinnatidan bir nege giin tez ¢ixms ve buna gore Cenni-
nin cavab maktubunu almamigdi. O, Kliviends qagqabaqli ve biitiin
diinyadan narazi halda geldi. Onda hele fimid qigiicimian qalmugdi
ki, Cenninin mektubu onu otelde gbzlayir, lakin orada da ondan bir
xait belo yox idi. Lester dorhal dimidsizliye gapilan adamlardan deyildi,
lakin bu gtin 0, meyus oldu va libasim dayismek iigiin perisan surotds
0z otafina qalxdi. Axsam yemayindon sonra bilyard oynayib eylen-
mays ¢ahgdi ve yalmz adot etdiyinden xeyli gox icdikden sonra yol~
dagslarindan ayrildi. Ertesi giin sehor o, dumanh bir fikitle yerindon
qalxd, bu isden ol cekmok [azimdir. Lakin vaxt kegir, tayin edilmis
saat yaximlasirdi. Lester gozlomoyi gorara aldi. Balke, Cenni galo~
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cokdir. Belalikls, tayin edilmis vaxta on beg deqige qalmus o, qgonaq
otagina endi. Cennini gérarken o neca sevindi! Cenni oturub gbzla-
yirdi. Bu onun taslim olmas: elameti idi. Lester razi, gon ve tobas-
stimlo cald ona yanagdu.

— Demak, san galdin, — deys o, itirilmiy defineni yeniden tapmig
bir adam kimi Cenniys baxdi. — Bas sen na ii¢lin mono yazmadin?
San elo inadla susurdun ki, dedim: yeqin meni heg tanimaq da isto-
Mirsan.

—Man yazmigam, — deya Cenni cavab verdi.

— Hara?

— Sizin mane verdiyiniz iinvana, Mon ii¢ gfin bundan gabaq yazdim.

— Ho, onda mosals aydindir: moktub men oradan ¢ixandan sonra
catib, Bir az qabaq yazmaq lazim idi. De gdriim necesan?

— Yaxsiyam, — deye Cenni cavab verdi.

— Ne isa buna oxsamur, Yorgun gériiniirsen. Ne olub Cenni? Evde
neco, hor sey 0z qaydasindadirmi?

Lester bu suali tamamile tesadifi olaraq verdi. O 6zii bels bunu
no ligiin sorugdugunu bilmirdi. Lakin onun suali Cennini her seyden
artig hayscanlandiran mesele hagqinda s6hbetin baglanmasina yardim
etdi.

— Atam xastedir, — deye Cenni cavab verdi.

— Noyidir?

— Fabrikde slleri yamub. Biz ¢ox gorxdug. Bele goriiniir ki, o bir da
heg vaxt ellori ilo sarbost isloys bilmayacekdir.

Cenni susdu. Onun simasi {imidsizliyinin biitiin derinliyini ifade
etdi. Lester onun gixilmaz veziyyetds oldugunu basa disdii.

— Man gox teassiif edirem, gox. Bu hadise ng vaxt olub?

- Ug hofte bundan qabag.

— Bali, yaxs1 xober deyil. No etmok olar, gol nahar edok. Men
seninlo danigmagq isteyirom. Buradan gedenden senin ailenin nece
dolandigini bilmok fikri ilo yasamisam.

0, Cennini restorana apardi vo orada ayrica bir stol segdi. Cenninin
bagim qarisdirmaga ¢aligaraq nahar sifaris vermeyi ona toklif etdi,
lakin Cenni ¢ox derdli ve utancaq idi, axirda Lester $zii sifarig ver-
mali oldu. Bu isi qurtardigdan sonra o, sen iizle Cenniye teref déndii.

— Cenni, men isteyirem ki, sen 5z ailen haqqinda har geyi mene
danigasan. Men kegen defe az-gox bir sey anladim, indi ise hamisim
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miifassal bilmek istayirom. Deyirsen ki, sanin atan siiseiifiirondir.
Indi o 6z senatini atmali olacaq, bu aydindir.

- Bali.

— Ailanizda sanden bagga nega usaq var?

— Begs.

— 9n biyityil sansen?

— Xeyr, bdyiiyii Sebastyandir. Onun iyirmi iki yag: var.

— O na ile maggul olur?

— Ttiin magazasmda saticidir,

— Bilmirsan na qader qazanir?

— Garek ki, on iki dollar, — yeno Cenni bir qader fikirlogdikden
sonra cavab verdi.

— Bas o biri usaqlar?

—Marta va Veronika iglomirler, onlar hale ¢ox balacadiriar.
Core, Uilsonun magazasinda sagird iglayir. O, {i¢ yarim dollar alir,

— Son no godor alirsan?

-~ Maen dérd.

Eester onlann yagamaq iiciin ns qador golirlori cldugunu fikren
hesablayaraq susdu.

— Manzil haqqi no gader verirsiniz? — deys Lester sorusdu.

—On iki dollar.

— Anan, yaqin ki, cavan deyildir.

— Yaxinlarda slli yag1 tamam olacagdir.

Lester dalgin-dalgin ¢engoli firladirdi. Nehayat, o dedi:

— Dogrusunu deyim ki, Cenni, bunlarin hamisim togriboen ele by
ciir tasovviir edirdim. Mon sanin hagginda gox fikirlosmigom. Indi
manae her sey aydindir. Senin ancaq bir ¢ixis yolun var, meno etibar
etsan, bu yol ele do pis olmaz.

0O, sual gozloyorok susdu, lakin Cenni he¢ ns sorugmadi. O 6z
qaygilarina qerq olmusdu.

— Sen menim hanst ¢ixis yolundan damsdigum bilmok istayir-
sonmi? — deye o sorusdu.

— Istayirom, — dey» Cenni geyri-irggi cavab verdi.

— O menem. Sen mene icaze vermalison ki, size kémak edim.
Mon bunu 8tan dafe ctmek istedim. Indi ise sen menim kémeyimi
gobul etmslisen, esidirsonmi?

Cenni sadace:

— Maon elo bilirdim is bu yere ¢atmaz, — dedi.

- Man senin o vaxt ne diislindiiytini bilirem. O fikirlari unut. Mon
sonin ailonin qeydine galaram. Men bunu ele bu saat, toxira salma-
dan edarom,

O, pul kisesini gixartd: ve bir ne¢o onluqg ve iyirmi bes dollarkiq
kagiz — comisi iki yiiz slli dolar gdtiirdii.

— Al, - dedi. — Bu ancaq siftesidir. Men g6z qoyacagam ki, senin
ailon golocokde de tomin olunsun, he¢ nadan korluq gokmasin. Qlini
bura ver.

— Yox, yox, — deye Cenni uca sesle etiraz etdi. — Bu gader gox
lazim deyil. Bu gador vermayin,

Lester:

- Miibahisa etmo, — dedi. — Bir olini bura ver.

Cenni onun nazerlerine tabe olaraq alini uzatdi. Lester pulu onun
alino goydu vo barmaglann yiingiileo sixd:.

— Tut, quzum. Men seni seviram, maloyim. Men istomirom ki,
san ehtivac i¢inde olasan, senin ailen de hamginin.

Cenni dodaqlarini disladi va lal tegekkiirlo ona baxd.

— Bilmirom, sizo neco togakkiir edim, — deyo o, nohayat, dilo goldi.

— Lazim da deyil, — deye Lester cavab verdi. — Inan ki, mon sene
togokkilr etmaliyem,

O susdu. Cenninin gozelliyine valeh olmug halda ona baxdi. Cenni
gdzlerini qaldirmadan indi no olacagun gbzlayirdi.

— Na fi¢iin son isden ¢ixmayasan? — deya Lester sorugdu. — Biitiin
giin sorbast olardin.

— Man bunu eda bilmarom, - deyo Cenni cavab verdi. — Atam razi
olmaz. O bilir ki, men pul qazanmaliyam.

— Diiz deyirsen, albstte. Ancaq senin bu iginin xeyri nadir? 1lahi!
Haftade dérd dollar! Sonin onlardan istifado ede bilaceyini diigiin-
soydim, men sevinclo sens bundan olli dofe artiq verordim.

0, dalgin halda barmaglan ile stolu tagqildatmaga baglad.

Cenni:

— Moan bunu eda bilmaram, — dedi. — Heg bilmiram bu pullari na
edocoyom. Menimkiler baga diiserlor. Hamusint anama soylomok
lazim galecok.
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Cf:nninin bu s6zleri demasindan Lester bela naticeye galdi ki,
Cenni anasina bels bir sey ctiraf ede bilarsa, demsli, ana v qiz cox

yaxmdirlar. O heg de dagqalbli adam deyildi, bu ona tesir etdi. Lakin-

0 Oz niyystinden imtina etmok fikrinde deyildi.

Lester halim bir soslo davam etdi:

~Menim baga dligdiiylime gére, ancaq bir yol vardir. San qul-
luggu olmamalisan. Bu sense layiq deyildir. Mon bunun sleyhinoyom.
Her seyi burax ve menimle Nyu-Yorka gedok. Man sonin qayZini
¢ekaram. Men soni seviram va istoyirem ki, sen monim olasan.
Sen &z ailenin nigarangthgini ¢ekmeli olmayacagsan. Son azizlorine
yaxst bir ev alib onu 6z zdvqiinle bazays bilacokson, Moager sen
bunu istomirsen?

. O susdu. Cenni derhal anasin1, sevimli anasini diisiinmeye baslad.
Missis Herhardt dmrii uzunu ancaq bu barads, bele gézol bir ev hag-
qinda damigmigdi. Onlarm evi bir az boyiik olsaydi, bu evin yaxsi
mebeli, bagi olsaydi, o nece xogbaxt olardi! Belo evde o, menzil
haqqi qaygisindan, pis, kéhne mebelden, algaldict yoxsullugdan yaxa-
sin1 qurtarar — o neca xogboxt olar! Cenni bunlan fikirleserken onu
diqqatls izleysn Lester miisahibinin en qiivvetli hissine toxundugunu
anladi. Ailesi figiin abirl bir ev almag ona toklif etmek miinasib fikir
idi. O, bir nege deqiqe do gozladi, sonra sorusdu:

— Sen mens icaza verirsonmi bele edim?

Cenni:

— Bu gox yaxs1 olard:, — dedi. — Ancaq indi bu miimkiin deyil. Men
gvden gede bilmeram. Msnim hara getdivimi atam diiriist bilmek
1stoyacek. Mon ona ne deysrsm?

— Na iigiin sen missis Breysbriclo Nyu-Yorka getdiyini demoys-
sen? Buna heg kas bir soz deys bilmasz, eledirmi?

Cenni teacciible onun fiziine baxaraq:

— Beli, ager evdae diiziinii bilmosoler, — dedi. — Bas birden bilsalor?

Lester sakit ve arxayin cavab verdi:

— Bilmezlor. Onlar missis Breysbricin islerinden xabardar deyil-
ler. Uzaq sefers ¢i1xanda 6z qulluggularini aparan xammlar azdirm?
Sen elo-bele de ki, sana toklif ediblor gedosen, sen getmalissn, Biz do
yola diigiib gedarik.

— Siz deyirsiniz bela sey miimkiindiir? — deya Cenni sorugdu.

— Dlbatts, ~ deys Lester cavab verdi. — Burada na var ki?
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Cenni biitiin bunlan Siglib-bigerak got etdi ki, bu plam yerina
yetirmek olar. Sonra onun aglina geldi ki, bu adamla yaxinliq onun
{iciin yene analigla qurtara bilor, Bu ne bdyiik faciedir — kdérpeyo
heyat vermak... Yox, o bir daha bele seye raz ola bilmayecekdir, her
halda — birinci defo etdiyi kimi diiglinmaden, bagisoyuq heroket etme-
yocakdir. Cenni Vesta maselosini ona demays dziinli macbur eds
bilmirdi, ancaq bu kegilmez manegilik hagqinda ona moelumat ver-
meli idi,

— Man... — deye o sdza bagladi ve davam ede bilmayib dayand.

— Seon!.. — Lester tokrar etdi, — Bas sonra?

—~ Man...

Cenni yena susdu.

Onun utancaghg, onun lazim olan s6zi teloffiiz ede bilmeyan
zorif, cosarotsiz dodaglan Lesteri heyroto salir, valeh edirdi.

— No demok istoyirdin? — deya o iimidverici bir terzde sorusdu.
— Sen lap maleksen. Sen mene demakden qorxursan?

Cenninin oli stolun iistiinde idi. Lester ayildi ve 0z gilivvatli gara-
bugday1 elini onun slinin {izarine qoydu.

Cenni gbzlorini asad) dikerek, nahayst:

— Menim vsagim olmamaldir, — deya bildi.

Lester diqgetle Cenniye baxir ve hiss edirdi ki, qizin regbat
oyadan semimiyyeti, bu gader ¢atin ve geyri-normal soraitde do
qoruya bildiyi leyaqeti, on miihiim hoyat hadiselerini sads gebul
etmoyi bacarmas, bu qizi onun gozloerinds oldugca yiiksoldir.

— San geyri-adi qizsan, Cenni, — deye Lester ona miraciot etdi.
— Sen sehrli qizsan, méciizeson, Lakin narahat olma. Bu isi yoluna
goymagq olar. Madam ki sen istoyirsen, goy ugafin olmasm. Mon 6zim
do usaq istemiram.

Cenninin port olmus ve qizarmig iziinde antagilmazliq eks olu-
nurdu.

Lester:

— Bali, bali, — dedi. — Sen ki mono inamrsan? Man ne dediyimi
bilirom, va yox?

Cenni tutula-tutula:

— Boali, — dedi.

- Belodir. Hor halda men senin bagina pis bir ig golmasine yol
vermorom, Men sani buradan apararam. Bir de ax1 men ugaq olmastu

o 49 oD



heg arzulamiram. ndi onlar mene zerre qadar zivg vers bilmezler.

Bu massleds telosmemoyi fistiin tuturam.-Ancaq belo bir sey olma-
yacaqdir, goy bu soni tegvise salmasin.

Cenni zorla egidilon bir sesla:

~- Yaxsi, — dedi.

Bu an diinyamn biitiin nemetlorini Cenniye versoydiler, o yene
Lesterin gbzlorine baxmaga casarat etmaozdi.

Bir az ke¢dikden sonra o:

— Qulaq as, Cenni, — dedi. — Sen ki meni sevirsen, deyilmi? Mon
§ewnassydim, xahis ederdimmi, son neco diigiiniirsen? Man sonin
tiglin bagim itirmigem, bu esil hagigetdir. Men serabdan sarxog ¢ldu-
gum kimi senden mast olmusam. Sen menimle getmalison, hem do
tez. Men biliram, her sey sonin valideynindan asilidrr, ancaq bunu
ynh_ma qoymaq olar. Menimlse Nyu-Yorka gedok. Sonra bir sey diigii-
nerik, Men senin ailenle tams olaram. Men &ziimii sonin poros-
tiskann gésters bilorem, yaxud ve isteyirsen edarem, ancaq texiro
salmadan menimla gedek.

Cenni demak olar ki, qorxu ilo:

— Indi bu saat ki, yox? — deye sorusdu.

— Miimkiin olsa, sabah, miimkiin olmasa, an geci bazar ertesi. Sen
!Junu diizoldorsen. Seni ns qorxudur? Axi missis Breysbric seni 6zii
ile aparsaydi, son cald yifigmali olardin ve heg kos sene bir soz
demezdi. Ele deyilmi?

Cenni fikirlogersk:

— Boli, — deys tosdiq etdi.

— Bes indi sens mane olan nodir?

— Yalan danigmagq lazim gelands homisa adam gox getinlik gekir, —
deyo Cenni dalgin-dalgn cavab verdi.

— Bilirem, hor halda san gede bilersen. Eledirmi?

— Bolka siz bir az gézleyesiniz? — deys Cenni xahis etdi. — Bunlar
hamus: menim iigiin gox gézlenilmezdir, Men qorxuram.

- Bir giin bele gozlays bilmarom, quzum, meger sen gérmiirson
ki, men artiq gozlemoek igtidarinda deyilom? Diiz gdzlorime bax.
Gedeceyikmi?

- Yaxsl, — deye Cenni qgomgin cavab verdi, lakin galbinds bu
adama qars1 qeribe bir mehribanliq hissi oyand. - Gedorik.
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Getmek meselesi gozlenildiyindan daha asan hall olundu. Cenni
anasina haqigeti sdylemeyi qorara aldi. Atasina ise ancaq bir gey demek
olardi: missis Breysbric yola diigiir va istoyir ki, Cenni onu miigayiet
etsin. Ata, slbatta, sorfu-suala baglayacaqdir, lakin onun iirayina heg
bir siibhe girmez. Bir giin eva galoerken Cenni Lesterls universal maga-
zaya daxil oldu ve Lester ona sandiq, camadan, yol paltan ve slyapa
aldi. O 6z gelsbesi ile ¢ox iftixar edirdi.

— Nyu-Yorka gatanda sene bunlardan yaxg seyler alaram. Sen
hale 6ziin 6z giymetini bilmirsen, hami déniib sena baxacaqdir.

0, aldiglannin sandiga qoyulmasina, otels génderilmasing soren-
cam verdi. Sonra Cenni il gertlogdi ki, bazar ertesi yola digmazdon
avval o, paltarlanm dayismek ii¢iin otele galmelidir.

Cenni eve qayidigda anasini metbexde gbrdil, ana iso hemigo
oldugu kimi qizinm goligine sevindi.

— Giiniin agir kegib, nadir? — deys missis Herhardt mehribanca-
sina sorugdu, — Cox yorgun goriiniirson.

— Yox, men yorulmarmsam. 13 bunda deyil. Elo bela, mon dziimil
o qodar de yaxs1 hiss etmirem.

— Yoxsa bir hadise bag verib?

- Ah, anacan, men seno bir ey demsliyom. Bu ele ¢oatindir ki...

Cenni sualedici nazarlo anasina baxaraq susdu, sonra gbzlerini
cakdi.

— Na olub ax1? — deys missis Herhardt togvigle sorugdu, Onlar o
geder miisibet gdrmiigdiiler ki, missis Herhardt daima yeni bir fela-
kot gdzleyerak yasayirdi, — Olmaya missis Breysbric seni govlayib?

Cenni 0z hoyscamm gizletmeye calisaraq:

- Yox, — deye cavab verdi, — ancaq men getmay?a hazirlagiram.

- Belo sey ola bilmaz! — deye ana az qala qigqirdi, — Na ligiin?

- Man Nyu-Yorka gedirom.

Ana heyrst igerisindo gozlerini baraltdi.

— Birdan-bire na oldu bela? Ne vaxt qerara golibsen?

— Bu giin.

— Sen ciddi deyirson?

Beli, anacan. Qulaq as. Mon sene bazi seyler danigmagq istayirom.
Bizim ne geder ¢etin yasadifimizi son bilirsen. Forqi yoxdur, biz
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6ziimiiz 67 isimizi diizelde bilmoyeceyik. Indi elo bir adam tapilib ki,
bizo !(i.')mak etmok istoyir. O deyir ki, moni sevir ve istoyir ki, bazar
ertesi men onunla Nyu-Yorka gedom. Men getmayi qorara aldim.

— Yox, Cenni, heg vaxt! — deye ana sesini ucaltdi. — Sen tozedan
bele iso nece gedo bilarsen? Atani diigiin!

Cenni qoatiyyatle dedi:

— Men artiq her seyi diigiinmiisom. Belo yaxst olar, O, yaxs1 adam-
cl1r,.man biliram. Onun pulu da goxdur. O istoyir ki, men onunla
gedlm, men do gedscoyom. Qayidandan sonra o bize tezo ev alacag,
tmumiyystle, kdmek edecokdir, Son 6ziin bilirsen, moni heg kos
almaz. Qoy bels olsun. O mani sevir. Mon de onu sevirem. No ligiin
men getmemeliyem?

- Bas o, Vesta haqqinda bir sey bilirmi? — deyo missis Herhardt
ehtiyatla sorugdu.

— Yox, — deye Cenni giinahkarcasma cavab verdi. — Mancs, onu
demasam yaxs olar. Mon Vestam bu iso qartgdirmamaga caligaram.

— Cenni, qorxuram sen bagina bela agasan. San elo gitman edirson
ki, bunun iistii heg vaxt agilmayacaq?

- Men fikirlagirdim ki, belke o, mektob vaxt ¢atanadek burada
sizinla yagayar. Sonra men 8ziim, yoqin, oy bir yere oxumaga gén-
dore bilerom.

— Belo oimagna beladir, — deys ana razilagd:. — Ancagq, belko,
ona bu bagdan demoyin yaxsidir? Sen diiziinii desen, o sonin haq-
qinda ancaq yaxst fikirda olar.

Cenni heraretlo dedi:

—-Is bunda deyil. Mossle Vestadadir, Men onu bu islora qangdir-
maq istormiram,

Ana bagimi yirgalady,

— Sen onunla harada tams olmusan?

~ Missis Breysbricgilds.

— Coxdan?

—1ki ay olar.

Missis Herhardt onu mezemmatladi:

— Bu iki ayda son birce defe onun haqqinda bir kalme demoyibsan.

Cenni miigassir kimi: )

— Onun mens bels miinasibet besladiyini bilmirdim, — dedi.
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— Belke gizlayasen? Ne ligilin o avvel biza golmemsalidir? — deye
ana sorugdu. — Onda har sey daha asan olar. Ax: forgi yoxdur, sen
getson, atan hegigati bilacekdir.

—Maon demak isteyirem ki, missis Breysbricle gedirom. Onda
atam ctiraz etmaz,

Ana fikir i¢erisinds razilagdi:

— Bali, ola bilar,

Onlar siikut i¢inde bir-birine baxirdilar. Missis Herhardt indi Cen-
ninin hoyatina daxil olmug bu yeni, heyretamiz adam: 8z tasavvilriindo,
xoyalinda canlandirmaga ¢ahigirdi, O zengindir. O, Cennini aparmaq
istoyir. O, Herhardtlara yaxs1 ev almaq istayir. LL.ap nagiltardaks kimi!

Anasinin ns fikirlegdiyini duymug Cenni:

— Gor bir 0 mano na verib, — deye sinasinde gizletdiyi iki yiiz olli
dollan ¢ixartdh ve missis Herhardtin aline goydu.

Missis Herhardt taacciibla gozlorini pula zilladi. Bu yasil ve san
kagizlar bitiin qayfilardan, — yemok, paltar, kdmiir, menzil haqq
gaygilarindan nicat yolu idi. Evdo ¢ox pul olsa, Herhardt yanms elleri
ile iglaye bilmediyi G¢ilin bele dord ¢okmeoz. Corca, Martaya, Veroni-
kaya vaxsi geylor almag olar — onlar bunu gézloyir, bunun hasratini
gokirlar! Cenni geyiner, bezenor, Vesta tohsil alar.

Nohayst, ana:

— Son deyirsen o gec-tez seninle evlonacak? ~ deys sorugdu.

~ Bilmiram, — deye Cenni cavab verdi. — Balka. Man ancaq bunu
hiliram ki, 0 meni sevir.

Missis Herhardt bir az susduqdan sonra:

— Ne edsk, — dedi, ~ agor san getmayini atana demak istoyirsonsa,
bunu sonraya saxla. Onsuz da bu ona gox qeribe gelacekdir,

Cenni galib geldiyini anladi. Vaziyyet anam artiq bag vermis hadiso
ila bangmaga macbur etdi. O kadorlonmigdir, ancaq her halda ona elo
golir ki, belke de bu yaxgihiadr.

Ana ah ¢oakerak qizina:

— Man sons kimsk ederem, — dedi.

Yalan danismaq missis Herhardt ti¢iin asan ig deyildi, lakin o ele
tabii bir iizle yalan damsdr ki, erinin biitiin giibholerini dagitdi. Bu
toza xobori usaqglara da dediler, harm bu xabari hararetle miizakire
edirdi, sonra Cenni &z{i do bu uydurmam atasma takrar etdikde hamis
¢ox tabii ¢ixd.
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— San uzun miiddetomi gedirsan? — dey? atasi sorusdu.

— Iki-ii¢ haftaliye, — deya Cenni cavab verdi.

Herhardt:

— Bu xo$, kdniilagan sayahetdir, — dedi. — Men Nyu-Yorkda min
sekkiz yiiz qirx dordiincil ildo olmugam, O vaxt geher indiki kimi
deyildi, lap balaca idi.

Urayinin darinliyinde o gox sad idj ki, Cenninin isi bels diiz gotir-
misdir. Goriiniir, xanim ondan razidrr,

Bazar ertesi galib ¢atdi. Cenni sohor tezden ozizleri ile vidalasch
ve Lesterin onu gozladiyi “Dormton™ otelina getdi,

Lester onu qadin otaginda qarstlayaraq sen lizle soslondi:

- Axir ki, gelib ¢ixdin!

— Bali, — deys Cenni cavab verdi.

Lester davam etdi:

- Sen menim gardagim qizisan. Men &z otagrmn yaninda sene
otaq sifarig etmisom. Indi adam gonderorom, agan getirer, paltarlarint
dayigarson. San hazir olan kimi sandigim vagzala gdndoreram. Qatar
saat birde yola diigiir.

Cenni paltarmi doyismoys getdi. Lester iso darixmamaq figiin
oxudu, papiros ¢okdi ve nshayet, Cenninin gapistmi ddydii, Cenni
art1q paltarimi deyismigdi. O derhal qapim acds.

Lester tabessiimlo:

~ San ¢ox gbzolsen, — dedi.

Cenni gozlorini agags dikdi, onun {ireyinds agirhq ve nigarangiliq
var idi. Oz rolunu oynamagq tigiin 0 na qader hiyle galmali, yalan
damgmali, heyacan kegirmali olmugdu, — bunlar asan basa gelme-
migdi. Onun simasinda yorgunluq ve iztirab duyulurdu.

— Moger son kaderlenirsanmi? — deya Lester ona diggatlo baxa-
raq sorugdu.

- Y-yox! — deya Cenni cavab verdi.

— Ureyini sixma, quzum, Her gey yaxg: olacagdir,

O, Cennini qucaqlad: vo dpdii, onlar agagi dilgdiiler. Cenninin hetta
bu sade libasda belo, onun indiyodek geydiyi paltarlar igerisinde an
yaxgisi olan bu paltarda, nece goseng oldugunu gériib teacciib gald:.

Onlar tezliklo vagzala gatdilar. Keyn biletlori avvelcadan sifaris
etmigdi ki, qatar lap yola diisdiiyii zaman vagzala gelsinlor., Onlar
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Pulman vaqonunun kupesinde oturdular. Lester islerin gedisindan
¢ox raz1 idi. Hayat onun gdzlerinda toy~bayrama gevrilmisdi. Cenni
onun yaninda idi. O, istediyini olde etmigdir. Hemiso hor gey belo
diizolsa, yaxsi olar.

Qatar yola diigdii, Cenni dalgin suretde penceroye baxmaga bas-
ladi. Pancare arxasinda soyuq yagts altinda islanmis vo qonurlasmms
intohasiz ¢6llar, payiz fosline moexsus ¢ilpaq meselor uzanirds. Diiz-
lorde fermalar — sanki yere daha six yapismaga can atan algag damh
kicik evler goriiniir ve bir az sonra geride galirdilar. Qatar xirda kend-
larin yani ile 5tilb kegirdi. Bunlar bir yigin ag, san, qonur daxmalar
idi, damlan yagisdan ve pis havadan qaralmigdr. Bir ev Cenniye Her-
hardtlarin Xolumbusdaki kéhne evini xatilatdi. O, gézlerini desmalla
ortdii ve yavasea aglads.

— Sen aglaywsan, Cenni? - deye Lester birden oxudugu mektub-
dan aynlarag sorugdu. Onun biitiin bedeninin esdiyini gérerek: — Sakit,
sakit ol, ~ deya davam etdi. — Bele yaramaz. Agilh ol! Goz yaglan
$9no no veracak? _

Cenni dinmadi vo Lester bu dorin lal kederden geyri-ixtiyari
moyus oldu,

— Aglama, — deys o, Cennini sakitlogdirirdi. — Ax1 men sens dedim
ki, hor sey yaxsi olacaqdir. Heg nayin nigarangilifini gekms.

Cenni giicle 6ziinii ole ald1 vo gdzlarini sitmeys bagladh. Lester
davam edirdi:

— Belo periganliq no ii¢iin? Bundan ancaq qanqaralif ola biler,
isler daha da korlanar. Man basa diigiirom, ¢vden getmok senin iigiin
¢etindir, ancaq burada g6z yay kimek etmoz. Bir da axi san hamige-
lik getmirsen. Ax1 sen gayidacagsan. Hoem de son meni sevirsen,
elemi, quzum? Senin nezorinde monim bir qiymatim var, ya yox?

Cenni giiliimsemoye cehd ederck:

~ Var, ~ dedi.

Lester yena mektub oxumaga bagladi, Cenni iso Vesta haqqinda
fikre getdi. Artiq ona eziz olmus bir adamdan bels bir sirri gizlotmasi
onu ¢ox narahat edirdi. O bilirdi ki, usag oldugunu Lestere demoali-
dir, lakin bunu fikirlagdikde bela, asmeya baslayirdi. Balke o etiraf
etmak {i¢iin bir zaman dziinde kifayet qgader matanet tapacaqdir. Cenni
hayacanla diisiiniirdii: “Mon ona demsliyem. — O, birden-bire bu
borcunun biitiin ciddiliyini derinden derk etdi. — Men dorhal etiraf
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etmesem va biz bir yerde yasamaga baglasaq, sonra o har seyi bilor,
he¢ vaxt meni bagislamaz. O meni qova bilar — bas onda men hara
gederom? Menim bagqa evim yoxdur. O zaman man Vesta ila no
ederom?”

O déndii vo sanki sabah-birigiin bas veracak dehgotli bir hadisani
avvelcadon duyaraq qorxu ile Lestera baxdi, onun garsisindak: yalmz
digqetlo moaktub oxuyan, dzline sifal vermis, gérkomli bir Kisi idi.
Na onun yeni qirxilmig ¢ahrayi {iziinde, ne hadsiz raziliq ifade eden
biitiin gedd-qamstindo goazoblonmis Nemezidan xantrladan heg bir
ddyiigkonlik yox idi. Cenni goziorini ondan ¢oken kimi Lester oz
nivbasinda ona baxdi,

— Giinahlanm goz yasinla yuyub qurtardinmi? — deye o, sadliqla
sorugdu.

Cenni zeif tabassiimle cavab verdi. Lesterin eyham ister-istomez
hadefo deymisdi,

— Umidvaram, — deys Cenni cavab verdi.

0, bagga sbhbeto kegdi, Cenni ise ponceraya baxir ve diisiiniirdii
ki, qalbi haqiqeti agib ona sdylemaek tigiin ¢irpimr, amma bunu bacar-
mur, heg bir sey ¢ixmir. “Bunu uzun miiddet taxire salmaq olmaz” —
deys o diisiiniir ve 6ziine teselli verirdi ki, belke bu yaximnlarda biitiin
qivvesini toplayib har seyi ona nagil edecakdir.

Ertesi giin onlar Nyu-Yorka ¢atdilar ve Lesterin qarsisinda harada
qalmaq kimi ciddi bir messlo durdu. Nyu-York biyiik sahordir.
Burada bir taniga rast gelmak ehtimali azdir, Lakin Lester risk etmoyi
lazim gdrmedi. Buna gire o, siirliciiys en zengin otellsrden birina
siirmeyi tapsirdi, iki-i¢ hefte galmalan iglin bir nego otaq tutdu,

Cenninin indi diigdiiyi: serait o gader qeyri-adi, o godor gdzqa-
magdirics idi ki, o 0ziinii bagga bir alemds hiss edirdi. Cenni yiingiil
va gurultulu debdsbeni sevmirdi. O hemige 6z otrafimi sade vo zorif
seyloris bazayirdi. Lester Cenniyo na tazim oldufunu derhal anladi
va onun iigtin har seyi qayg1 vo zévqle segmoyo basladi. Cenni, bu
asil gadin, Lester onun bagina yagdirdifi gézel paltarlara ve bozek-
diizak seylorine iirokden sevinirdi. O, glizgiide yaxaligi ve qollari
zarxarall Fransa krujevasindan olan gdy mexmer dona biiriinmiis
yaragiqht gamotini gorerken $z~0ziinden sorugdu: dogrudanmi bu,
paltaryuyanin qizt Cenni Herhardtdir? Dogrudanmu on dollarhq yiin-
gul zarif tufli geymis bu ayaqlar, giymatli das-qasiaria parlayan allor
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onundur? Bele bir servatin birdon-bire ona gismet olmasi mdciizedir.
Lester ved etmigdir ki, anasinin da payma bazi seylar diigecskdir.
Cenni bu bareda diislinerken, gozleri yasla dolurdu. Oziz, sevimli anal

Cennini hegigeten 6ziine layiq oluncaya qader geyindirmek Les-
tero bylik lozzat verirdi. O bitiin qabiliyyatini ige saldi ve oide
etdiyi netice onun gézlediyinden miiqayiseedilmez doreceds gizel
oldu. Dahlizlerde, restoranlarda, kiigalorde adamlar déniib baxir va
onun yol yoldagini nazarleri ile miisayiet edirdilar.

—Na gbzel qadindir! — Her terafdan bu sozlor egidilirdi.

Cenninin veziyystinin bels ssash suretde doyigmesine baxma-
yaraq, bu onun bagim gicalletmadi, o, saglam diisiincosini itirmadi.
Onda bels bir hiss var idi ki, guya heyat 6z nematisrini onun izerina
miivaqgati olaraq sepir, sonra hanusim yene geri alacaqdir. Xirda
sOhrotperestlik ona xas deyildi. Lester onu oyrandxkce bunu daha
aydin goriir, yeqin edir ve deyirdi:

— Sen ¢ox yaxs1 qadinsan, Sen hele parlayacaqsan. Indiyedok
hoyat seni ¢ox da sevindirmamigdir.

Lester indi bir seyin gaygisuu gokirdi: atast va aile Gizvleri onun
bu yeni olagesi hagqinda bir gey esitsaler, bunu onlara nece izah ede-
cokdir, Cikagoda, yaxud Sent-Luisde ev tutsa (o bu barade artiq
ditsiinmiisdii), bunu gizlinde saxlamaga miiveffaq olacaqmi? Bir do ki,
bunu gizli saxiamag isteyirmi? O az qala smin idi ki, Cennini haqiqi
mahebbatla, iirekdon sevir.

Qayitmaq vaxti gatdigda Lester golocek herakot plamm Cenni ilo
miizakire etmoyo basladi. O deyirdi: *“Meni atana bir tamig kimi taq-
dim etmoyo ¢ahs. Bels daha yaxgi, daha sade olar. Men size gale-
rem. Sonra son ona — biz evlenmsk istayirik — dedikds o teacciib
etmoz”.

Cenni Vestan disiinib daxilen sarsildi. Lakin, balke atan dile
tutub basa salmaq miimkiin olar ki, bu barads susmaq lazimdir.

Lester Cenniye agill: bir toklif vermigdi: eve §z paltarlaninda gayst-
magq {igiin Cenni kdhna Klivlend paltarni gorumal idi.

— Qalan seylar hagqinda narahat clma, bagga cur gerait diizelana
godar men onlari saxlaram.

Her sey ¢ox asan vo sadeceo diizaldi: Lester ala strateq idi.

Onlar Nyu-Yorkda olduqlari vaxt Cenni, demok olar ki, hor giin
eva mektub yazir ve moktubun i¢erisine ancaq anastna aid qisaca bir



kagiz qoyurdu. Bir defs o, anasina yazd: ki, Lester onlara gelmek
istayir, missis Herhardt atasim bu gariige hazirlamalidir, ona damsgma-
lidir ki, Cenni bir adamla tams olmug ve bu adam Cennini sevmisdir.
Cenni Vesta ile slaqedar olan ¢stinliklorden yazirdi, buna gbro ana
Herhardti agzindan bir s8z qagirmamaga mecbur etmek ii¢iin plan
qurmaga basladi. Ele etmok lazimdir ki, bu dofo her sey yaxw diizel-
sin. Cenniye 6z taleyini qurmaga imkan vermek lazimdir. Nohayat,
Cenni qayitd1 ve harmusi onun goligine sevindi. Blbetts, Cenni avvalki
igind qayida bilmazdi, ancaq missis Herhardt arine izah etdi ki, Cenni-
nin §ziine daha yiiksok maagh ig tapmas figlin missis Breysbric onu
azad etmis ve iki hoftelik maagim qabaqcadan vermisdir.

XXIV FOSIL

Lester Keyn, Hethardtlari isini ve onlarla garsihigli miinasibatini
helalik qaydaya saldiqdan sonra Tsinsinnatiye, 6z vezifolerini ifa
etmeye gayitdr. O, saharin kenarinda iki kvartalliq sahoni tutan bayiik
fabrikin hayatl ils {irekden maraqlanirds, firmanm biitiin nailiyyotlori
vo perspektiviori, onun atas1 ve qardag: iigiin oldugu kimi, ona da yaxin
idi. Oziinii béylik vo inkigaf eden bir milessisenin zoruri hissasi kimi
duymaq ona xo§ golirdi. Domir yollarinda “Keyn kampaniyasi, Tsin-
sinnati” yazilmig yiik vaqonlarimi, yaxud miixtelif sohorlords boyiik
magazalarin pencorsleri arxasinda 6z firmasimin har ciir ekipajlarin
gordiikda o, heraratli vo sevincli razilig hissi duyurdu. Belo etibarh,
foxri, temiz milessisenin niimayendasi olmaq zarafat deyil! Bunlar
hamas: ¢ox gozal idi, lakin indi Lesterin yexsi hoyatinda yeni dovr
baglanmugdir — sdzlin qisasi, Cenni zahir olmusdur. Dogma gehers
qayidarken o baga diisiirdi ki, bu slaqe pis netice vers biler. O, ata-
sinin bu igo nece miinasibet baslayacayinden qorxur, xiisusile qar-
dagint diiglinmali olurdu.

Robert soyuq ve pedant adam idi, niimunavi isbaz idi, hom ictimai,
hom do soxsi heyatinda glisursuzdu. O heg bir zaman qanunlasdaril-
mus adobliliyin ciddi mileyyen edilmis hiidudlariii kegmamis, no
hassaslif, ne alicenabhif ile forqlanmomis, aslinde har hansi bir
Gizrlii bohana ile, yaxud heg olmazsa, zarurotlo dogrulda bilaceyi her
ciir kaleys qabil idi. Bu zaman onun nece mithakime yiiriitdiiyii Les-

tere aydin deyildi, o, isbazin sert {isullarini exlaqin an ciddi qaydalan
ilo barigdiran montiqin biitiin hiylelorini taqib ede bilmazdi, — lakin
Robert bunlar bir-biri ile birlesdirmeyi bacarirdi. Bir dofo Lester
gardasi hagqinda kima iso belo demisdi: “O, sotlandiyali kesis kimi
voz edir, yagl tikoni asiyali kimi duyur”. Bu tamamils dogru giymet
idi. Lakin o no Roberti tutdugu mdvqedan ¢ixarmagy, ne do onunla
miibahiseye girismoyi bacarmurdi, ¢iinki sksoriyyatin reyi gardaginin
terefinde idi. Robert, mohz gobul olundugu kimi horakat edir ve deya-
son, eynila bu ciir mithakims ylridiirdii.

Qardaslar zahiren en dostcasina miinasibotds idiler, daxilen ise
bir-birine kokiinden yad idiler. Robert, iimumiyystla, Lestero pis
miinasibet baslemirdi, ancaq onun matiyye maselalarindan bag ¢ixar-
maq qabiliyyatine inannurdi. Qardaglar hayata eyni gdzla baxa bil-
mezdiler, ¢iinki oldugca miixtelif adamlar idiler. Lester, hor seyo
gadir dollar ugrunda soyuqqanliligla ve inadla garpigan, biitiin heyatitu
dollara hosr eden gardagina gizlinde nifret edirdi. Robert ise smin idi
ki, Lesterin yelbeyinliyi ziyanlidir vo gec-tez onu folakete apanb
cixaracagdir. Indiye qader hor geyi ata idaro etdiyi iigiin, igde onlar
ciddi togquymali olmurdular, lakin onlarin arasinda daima kigik ixti-
laflar omola golirdi vo belo hallarda kitloyin haradan asdiyini anlamag
he¢ da ¢otin olmurdu. Lester ticaret iglarini dostluq miinasibeti, exsi
taislg, ehtiram ve giizagt esasinda aparmaq terefdan idi. Robert
hesab edirdi ki, sartlik, amansizliq yolu ilo getmok, istehsalatin masa-
rifini agafn salmaq vo mallan els ucuz satmaq lazimdir ki, hor ciir
reqabeti bogmaq miimkiin olsun.

Qoca fabrikant hamigs siilh vo sakitlik yaratmaga caligir, lakin
gabaqgcadan duyurdu ki, gec-tez bdyilik bir doyisme emele gelocak ve
o zaman ofullarindan biri, bolke do har ikisi milessisadan ¢ixmali
olacaqdir. O tez-tez: “Siz bir-birinizle daha yaxs yola getmelisi-
niz!” — deyirdi.

Lesteri bir mesele de — atasinin nikaha, daha dogrusu, onun nika-
hina miinasibeti narahat edirdi. Ar¢ibald Keyn daima tekrar edirdi ki,
Lester evianmslidir ve bunu texire salmaqia o, boyitk sehv edir. Luiza-
dan bagqa hams1 mitveffeqiyystie evienmis ve ore getmislor. No {ighn
onun oaziz oglu onlar kimi etmamalidir? Qoca emin idi ki, bu har
cohatdon Lesters ziyan vurur,

0O, dofolarle ofluna siibut etmeye ¢ahigmigd:
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— Bu bir qaydadr, senin mévqeyinde olan adam evlanir. Bu seni
adamlann gdzinde galdirar, hdrmete mindirer. Oziine yaxs: arvad tap,
aile qur. Sen menim yagima ¢atanda evsiz, usagsiz ne eds bilersen?

— Miinasib quiza rast gelsom, no lighin evlenmirem, — deys Lester
cavab verirdi. — Ancaq men hels belesine rast gelmemisem. Senca,
man na etmaliyom? Agina-bozuna baxmayib kim dilgdii evlemm?

~ Olbette yox, yaxs qizlar azdimm? Sen istasaydin, yeqin ki, dziine

. milnasib arvad tapa bilardin. Masslon, bu Peys. Onun nayi pisdir? Sen
onu hamise beyanirdin. Bu qayda ilo getmok yaramaz, Lester, bu,
yaxgih3a apanb ¢ixarmaz.

Lester cavabinda ancagq giilimserdi.

— Yaxgl, ata, bu maseloni sonraya qoyaq. Bir vaxt men yaqin agil-
lanaram. Bir da ki, su igmak di¢iin yang hiss etmelison.

Qoca milvaqgeti teslim olurdu, lakin bu onun an béyiik qaygis: idi.
O, oglunun agillanmasim va haqiqi isgiizar adam olmasin gox istayirdi.

Lester anlayird: ki, bu vaziyyet Cenni ile miinasibatini her hans
bir méhkem zemin iizarinde qurmaga imkan vermoz. O, herakat pla-
nini soyle gotiir-qoy etdi. $sksiz, na olursa olsun o, Cennidon imtina
etmoyecekdir. Ancaq ehtiyath olmaq lazimdir, bos yers risk etmaya
daymoz. Onu Tsinsinnatiye gstirsinmi? Bu zaman bu masale iize
¢ixsa, nece dava qopar! Bolke ona soherdsn kenarda rahat bir ev
diizeltsin? Blbatts, ata-anasi, qardas: ve bacilan gec~tez siibhalen-
maya baglayacaqlar. Balko islo slagodar olaraq bagqa soherlere
gedende onu ozii ile aparsin? Nyu-Yorka olan ilk safor yaxs1 qur-
tardi. Lakin hemige bels ola bilermi? O, déne-déine bunu fikirlogirdi.
Cetinliklor onu daha da quzigdirirdl. Nehayet, bolks en miinasib yer
Sent-Luis, Cikaqo, yaxud Pittsburq kimi bir basqa seherdir. O bu
yerlorde, x{isusen Cikaqoda, tez-tez olurdu. Axirda o, Cennini mohz
Cikagoya kogiirmeyi gerara aldi. O hemise oraya bir bahana ilo gede
bilor. Hom do bu bir geceslik yoldur. Bali, Cikago hamisindan yaxsidir,
Belo bdyiik, qaynar sohorde nazere garpmamagq gatin deyildir. Tsin~
sinnatida iki hafte qaldigdan sonra o, Cenniyo tezlikle Klivienda
golaceyini yazd: ve cavab aldi ki, Cenninin evina gole biler. Cenni
onun haqqinda atasina demigdir. Cenni evde qalmags agilli harakat
hesab etmomis, haftode dord dollar maagla magazada qulluga gir-
migdi. Lester bunu oxuyarken giilimsedi, ancaq Cenninin zirekliyi
vo adobliliyi onun xosuna golirdi. O 6z~9ziine dedi: “Qog¢aq qizdr,
agllidir, men hele bele giza tosadif etmomisem”.
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Birinci senba giinti o, Klivlendo goldi, Cenninin qulluq etdiyi
magazaya girdi, axsam goriigmok tiglin onu razi saldi. Qoy Cenni ata-
anasina onu 8z poerastiskari kimi tanitdirsin, eyb etmaz, bu masaﬁle ne
qedsr tez qurtarsa, o godor yaxgidie. Herhardtlarin evinin miskmh}n
vo onlarin géze giren yoxsullugu onda az gala ikrah hissi oyatdi, lakin
Cenninin §zii ona hamiseki kimi qogeng goriiniirdl. Lester bir nege
dagige yemak otaginda oturandan sonra salamlagmag tigiin Herhardt
arvach ile onun yanma goldi, lakin Lester onlara demek olar ki, digqet
yetirmadi. Kohno alman ona on adi sexsiyyet kimi goriindil. Yizlorle
belaforini onun atasinin fabrikinde en asad1 vezifelere gdtirirdiiler.
Bir az sthbot etdikden sonra Lester Cennini gezmaye devet etdi.
Cenni slyapasim geydi ve onlar gixdilar. Dslinds ise onlar Lesterin
tutdugu eve getdilor. Cenninin yeni paltarlan halelik orada saxlani-
lird1. Cenni axsam saat sekkizda gayitdi, ev adamlari bunda heg bir pis
cohet gormoadilar.

XXV FOsiL

Bir ay sonra Cenni xaber verdi ki, Lester onunla evlenmak istoyir.
Aydindir ki, onun galib-getmesi milayyen zomin hazirlamisds, buna
g6ro toze xeber hamiya tebii gériindii. Tokco Herhardt 6zii sanki bir
az siibhelenirdi. Bunun no ilo qurtaracagi ona aydimn deyildi. Belkg,
har sey yaxst olacaqdir, Lester, deyoson, dogrudan da pis adam deyil,
bir do ax1 ne iigiin o, Cennini sevmasin? Ondan avvel Brender olmus-
dur, ya yox? Hergah Birlogmis Statlarin senatoru onu seve bilmig-
dirso, na figiin fabrikant oglu bu derde miibtala ola bilmasin? Yalmz
bir manecilik galir, bu da ugaqdir.

Herhardt arvadindan sorusdu:

— Cenni Vesta haqqinda ona bir séz demigdirmi?

— Yox hele, — deyas missis Herhardt cavab verdi.

— Yox hale, yox hala. Hemiga tistiiortilii danigirsinmiz. Sencs, o,
usaq meselesini bilse, Cennini alar? Quz 6ziinii pis aparanda, bax, bels
seyler olur. Indi o, bir ogru kimi getin veziyyatden yaxasint qurtar-
maga ¢aliir. Usagin toemiz ad1 da yoxdur.

Herhardt yene qezetlore girigdi, ancaq gemgin fikirisr onu rahat
qoymurdu. O diigliniirdi ki, hoyati ¢ox ugursuz olmugdur, heg olmazsa
gdzetgilik kimi bir isin Shdosindsn golmek iigiin saalmaga can atird1,
O biitiin bu kolok va aldatmalardan uzaq olmagq isteyirdi.
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iki hefteden sonra Cenni anasma etiraf etdi ki, Lester maktub
yazib onu Cikaqoya ¢agirnugdir. Onun sshheti yaxs deyildir, Kliv-
lendo golo bilmir. Ana qiz1 ile birlikde Herhardta dedi ki, Cenni mister
Keynle nikahlanmaq {igiin Cikagoya gedir. Herhardt 6ziinden ¢ixd:
va onun biitiin giibheleri yeniden bag qaldirdi. Lakin ona ancaq deyin-
mek galirdi. Yox, bu shvalat yaxsi qurtarmayacagdir,

Yola ¢ixmaq giinii golib ¢atdi. Cenni atast ile gériismaden getmeli
oldu. Herhardt ig axtararaq axsamadek soheri dolagirdi, Cenni onun
qayitmagim gozleys bilmayib yola disdii.

-~ Mon oradan atama yazaram, — dedi.

0, déne-déne qizim Gpda.

— Lester tezlikle bize bundan yaxs1 ev tapacaqdir, — deya o, san
lizle azizlorini arxayin edirdi. — O bizim buradan kd¢moyimizi istayir.

Budur, geca gatan1 onu Cikaqoya aparir, ovvalki hayat qurtanr,
yeni hoyat baglayirdi.

Maraqitdir ki, Lesterin marhoameti sayasinds indi ailenin pula bir
ela ehtiyact olmadigina baxmayaraq, usaglar vo Herhardt bir sey duy-
murdular. Missis Herhardt an vacib seylori alaraq erini asanligla alda-
dird:. Indi bir gox seylor almaga imkam oldugu halda, hololik heg bir
izafi xerce yol vermirdi. Qorxu onun al-golunu baglayirdi. Cenni isa
bir nega giin Cikagoda qaldigdan sonra anasina yazd ki, Lester onlann
basqa eve kOgmelarini tekid edir. Mektub, dava salmagq {igiin qizin
gozleyen Herhardta verildi. O, qagqabagim tursutdu, ancaq nedense
bu teklif onu inandird ki, hor sey 6z qaydasindadir. Keyn Cenni ilo
evlanmemisdirse, neyin xatirine onun ailssine yardim etmelidir?
Yoqin onlar, dogrudan da agilli-bagh cvlenmisler. Yeqin Cenni, dog-
rudan da yliksek mdvgeyae ¢atmigdir ve indi valideynisrine yardim
eda biler. Herhardt onun biitiin tagsirlarini birdefalik bagislamaga,
demok olar ki, hazir idi.

Belalikla, yeni ev mesalesi hell olunmugdu. Cenni kdgmokds
anastna komak etmok lglin Klivlende qayitdi. O, anasi ils birlikda
Xogagolen, sakit mahelle tapmagq ligiin yoheri dolagdi, nahayat, miina-
sib yer tapdi. Ayda otuz dollara kirayays verilon doqquz otaglt ve
heyetli bir ev tutdular. Onu lazim goldiyi kimi diizeltdilor, yemak ve
gonaq otaglan {igiin mivafiq mebel, yaxs: stullar, kreslolar, garpayilar
vo her bir otaga lazum olan biitiin seylori aldilar. Metbax hor cahat-
den yaxs1 idi, burada hatta Herhardtlann indiyedek yalmz hesratini
¢ako bildikleri vanna otag kimi cah-calal da var idi. Xiilase, sado
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olsa bele ev ¢ox gozel idi. Cenni sevinirdi ki, azizlori indi yaxsi vo
rahat yasayacaqlar. N

Kogmak vaxti ¢atdigda missis Herhardt sevincindon dziini itir-
migdi: axi onun biitiin arzular hagigete gevrilirdi! Uzun iller, biitiin
smrii boyu o gdzladi, lakin indi, nohayet, arzusuna ¢atir. Yeni ev,
yeni mebel, kifayat goder yer, onun yuxusuna belo golmayen gozal
seyler — tosovviir edin! Yeni carpayilar, stollari, skaflan vo basqa
seyleri gororken onun gbzleri parildadi.

— ilahi, no gozeldir! — deye o saslendi. — Neco gozeldir, diiz
demiremmi?

Cenni ¢ox raz1 halda, hayscanim gizletmeye cohd ederek giiliim-
soyirdi. Ancaq gbzlari tez-tez yaganrdl. Anasinin yerine o goder sevi-
nirdi ki! Cenni onun dogma, eziz adamlarina bu qadar xeyirxahlig
etmig Lesterin ayaqlarindan dpmseys hazir idi.

Mebel gotirildiyi giin missis Herhardt, Marta ve Veronika dorhal
her seyi yerino qoymaga vo gaydaya salmaga bagladilar. Boyiik otaq-
lar, indi qi5 giinlorinds g1ipaq olan, lakin baharda gozellosib yasillaga-
caq heyet, yeni ola mebel hamm heyrote saldi. Neca gbzel, neco
genislikdir! Corc yeni xalgalar iizarinds gozir, atilib-diigiir, Bass ton-
gidi ndqteyi-nozorls mebeli gozden kegirirdi. Nehayat, o:

— Yaragighdir! — dedi.

Missis Herhardt sanki réya iginds otaglan dolagird, dogrudan da,
bu gdzol yataq otagimin, yarasiql qonaq otaginin ve yemak otaginin
sahibi olduguna inanmird. N

Herhardt axirinci goldi. Biitlin soyine baxmayaraq, o 6z heyratin
gizlodo bilmirdi. Yemek otaZimn stolu iizerinda donug siigeli girde
abajurun gdriiniisii onu elo heyroto saldi ki, Herhardt artiq ziini
saxlaya bilmeyib:

— Son bir bunun biisatina bax! — dedi.

O galin gaslart alundan atrafi qagqabagla nazerdon kegirdi: ayaq-
lart altinda olan xalgaya, ag siifro ilo értillmiis, uzerins yeni bogqablar
diizitlmiis agalib-y1glan palid stola, divarlardaki sokillers baxdi, tomiz-
likden parlayan metbaxi nezerden kegirdi ve bagim bulad:

—Tfu, lonat geytana! Qiyamatdir! — dedi, — ¢ox qeribadir! Cox
yaxgidir. Ehtiyatl olmaq lazimdir ki, bir g¢y simmasin. Seyi zedela-
moya na var ki! Amma zedelendi, gerok atilsin.

Bali, hatta Herhardt da raz1 galmigds.
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XXVI FaSiL

Sonraki Uig ilin bitiin hadisalarini bir-birinin ardinca tasvir etma-
yin menasi yoxdur. Ails tedricen bdyiik ehtiyac i¢erisinden nisbaton
davamli bolluga gelib ¢ixdi, bu rifah ise, albatte, Cenninin xosbaxt-
liyine vo onun uzaq erinin alicenabhgina esaslanirdi. Méteber is adami
olan Lester yoliisti ara-sira Klivlendo gelir, bazon Herhardtgilde
diiglirdii, orada onunla Cenni (i¢lin ikinci moartobada iki yaxs: otaq
aynimigdi. Bezen o, telegram vurub Cennini ¢cagirir vo Cenni tocili
suratde (ikaqoya, Sent-Luise, yaxud Nyu-Yorka yola diiglirdii. Lester
dabde olan kurortlardan birinde — Xot-Sprinqsds, Maunt-Klemensda,
yaxud Saratogada otaq tutmagi, burada Cenni ile bir-iki hafto ar-arvad
ad1 ilo hoyat stirmoyi hor seyden artiq sevirdi. Elo hallar da olurdu ki,
o, Cenni ilo gériismak {igiin birco giinliilyo Klivlends golirdi. Lester
hemise anlayirdi ki, getdikee ¢atin veziyyetin biitiin agirligim Cenni-
nin ¢iynine qoyur, ancaq bunu indi ne ciir diizeltmeyi tesovviir edo
bilmirdi. Bir do ki, diizeltmak lazimmi? Onlar iigiin ele bu ciir de bir
yerds olmagq pis deyildi.

Bas veron hadisalore Herhardtlar ailasinda ¢ox qeribe bir miina-
sibat yaranmigdi. Ovvelca, heg bir seye baxmayaraq, voziyyat oldugea
tebii goriiniirdii. Cenni dedi ki, o, ore getmigdir. Onun nikah kagizini
heg kes gdrmamisdi, ancaq o Ozii bele demigdi, heqigetde do dziinii
lap erli qadin kimi aparirdi. Lakin o, Lesterin ailesi yasayan Tsin-
sinnatide he¢ vaxt olmamis ve onun qohum-oqrobasindan he¢ kos
Herhardtgilo golmoamisdi. Ik zamanlar Lesterin soxaveti Herhardt-
lann gdzlerini qamagdirsa da, o §ziinii goribo aparrdl. O hetta evli
kisiye bele oxsamirdh. Harden ele lageyd olurdu ki! Cenni bazi hof-
talor deyeson yalntz qisa mektublar alirdi. Ele de olurdu ki, Cenni
onun yanina cemi bir ne¢o giinliiyoe gedirdi. Nahayet, ¢le de olurdu ki,
Cenni uzun miiddet onun yaninda qalirdi. Bu onlarin miinasibetleri-
nin gox yaxs1 olduBunu gisteren yegane stibut idi. Lakin bunun dzii
do qaribs idi.

Bassin yag! artiq iyirmi begi 6tmiigdii. Onun miiayyon praktik duy-
gusu var idi, ireli getmek arzusu ile ¢upinirdi. Onda bozi giibhalor dog-
musdu. Bass hayatdan pis bas gixarmurd: vo hiss edirdi ki, burada ns
ise hir angal var. On doqquz yash Corc divar kagiz: fabrikinde bir
ndv mévge tutmaga miiveffoq olmusdu. O bu sahades menssba gat-
maq arzusunda idi, bacisinin veziyyeti onu narahat edirdi. Corc baci-

Creo 164 o

sinin islarinin lazimi gaydada olmadigina siibhoalanirdi. On yeddi yagh
Marta, Uilyam ve Veronika hale maktebda oxuyurdular. Onlara imkan
vermigdiler ki, istodiklari qader oxusunlar, lakin onlar da tutqun niga-
rangiliq duyurdular. Onlar bilirdiler ki, Cenninin usagy var. Qongular,
goriiniir, 6zlari iigin misyyen natice gixarmgdslar. Herhardtlarla,
demak olar ki, heg kas tanigliq etmirdi. Herhardt-ata bele, axirda anla-
maga bagladi ki, is yaxs: deyildir, lakin o &zl buna yol vermigdi vo
indi, yaqin, etiraz etmak artiq gec idi. Bezen o, Cennini sorgu-suala
tutmagq, ager miimkiinse isi yoluna qoymaga mocbur etmak isteyirdi,
ancaq on pis ehvalat artig bas vermisdi. Indi hamisi Lesterden asih
idi. Herhardt bunu anlayirda.

Cenninin evdeki dogma adamlari ile miinasibatinda tedrican gati
déniis smolo golirdi, lakin qeflaten heyat 5zii igo midaxile etdi. Missis
Herhardtin sshheti pozuldu. Son zamanlaradek ¢evik va islok olan bu
kok gadin axir iller qiivveden diisdiiyiinii ve agirlagdigin hiss etdi.
Onun tabiaten gorarsiz aglini saysiz-hesabsiz folakatlet va agir teg-
viglar incidirdi. Biitiin ¢gekdiyi miisibstlsrin neticesinde onun galbin-
doki hoyat odu indi yavag-yavas, lakin dayanmadan soniirdii. O, siist
horokot edirdi, hale de onun hdasinde qalan sade igden tez yoru-
lurdu, nehayst o, pillekendan gox ¢atinlikla qalxdig1 hagqinda Cenniye
sikayet etdi:

— Neodonso 6zimii yaxs: hiss ¢lomiram, — dedi, — gorxuram naxog-
layam.

Cenni tesviso disdi vo anasim yaxin kurortlann birine aparmagi
toklif etdi, ancaq missis Herhardt imtina etdi.

— Inannuram bu mane kémek eda.

O, baggada oturur, yaxud qiz1 ile gozmeys ¢ixirdh, lakin payizin
kaderli 16vheleri onu ezirdi.

O deyirdi:

— Man payizda xestelonmeyi sevmiram. Yarpaqlarin nece tokiil-
diiyiinii gérends mane ele galir ki, heg vaxt sagalmayacagam.

Cenni gorxusunu gizladerek:

— Anacan, son ne damgirsan! — deyirdi.

Hor bir ev har seydon avval ana iizerinde berqerar olur, ancaq
bunu yalniz axira yaxin baga diigiirler. Evlenmeye veo ailodon get-
may» hazirlagan Bass miiveqqeti olarag bu fikirden imtina etdi. Sar-
s1lmig, ruhdan diigmiis Herhardt 6zii labiid felakesti dehgatlo gézloyen



adam kimi evde dolasirdi. Cenni Hliimle bu gader yaxmdan heg vaxt
liz-iize golmamigdi vo o, anasim itirdiyini anlamird, ona elo golirdi
ki, birtaher anasin xilas edo biler. O hogigaten aksino timid bagla-
yaraq sabir, gayg: vo diggeat mitcossomasi kimi geco-giindiiz anasinin
yatag1 yanindan ¢okilmirdi,

Bir ayliq xastalikden sonra son sshor ¢atdi, — missis Herhardt bir
nece giin siiursuz qalmisd, evde dorin sitkut hékm siiriirdd, ham bar-
magq iiste gazirdilor. Son dogigolerde missis Herhardtin siiuru aydin-
tagdi vo o0, gbzlarini Cenninin simasindan ayirmadan can verdi. Cenni
kodor vo dohsat iginde anun goézlerina baxird::

— Anacan, ana! — deys o bagirdi. — Yox, yox!

Herhardt hoyatden qagib geld, imidsiziik igerisinda artig ellerin
ovugdura-ovusdura yatagin yaninda dizleri Gste diisdii.

— Niye man sanden evvel dlmedim! — deye o tekrar edirdi. — Niya
man sondon evvel dlmedim!

Anann liimé ailonin dagilmasmi siiretlendirdi. Bassin goxdan
bori soharde sevgilisi var idi ve o bilatexir evlenmeye hazirlagirdi.
Heyata daha ag1q g6zle va emeli olaraq baxmaga baslayan Marta da
alleden getmeye talesirdi. Ona elo golirdi ki, onlarin evini, o burada
galdigca onun éziinti ds, kimin ise qargis tatmagdur. O, miisllima
olmaga hazirlagird: ve iimid edirdi ki, maktebds islemek ona miis-
teqil yasamaga imkan veror. Tekco qoca Herhardt no edocoayini bil-
mirdi. O yena gece gdzeteisi igloyirdi. Bir defe Cenni onu motbaxde
aglayan gordii ve derhal 6zii de aglad1.

- Aglama, ata — deya o, atasini dile tutmaga bagladi. — Isimiz elo
de pis deyil. Sen ki bilirsen, no gader ki, mends bir az pul var, sen
yurdsuz-yuvasiz qalmayacaqsan. Sen menimlo gede bilarsen,

— Yox, yox, — deye ata etiraz etdi. O dofrudan da qiz1 ilo getmek
istamirdi. — Ig bunda deyil. Menim biitiin émriim pug¢ oldu.

Bass, Corc ve Marta holo bir miiddet evdo yasadilar, nehayet, bir-
birinin ardinca getmaya basladilar, evde ancag Cenni, atasi, Veronika,
Uilyam, ailenin an kigiyi olan Vesta — Cenninin qiz1 qaldi. Lester,
albette, Vestamn ke¢misi haqqinda heg na bilmirdi, en maraglisi da
bu idi ki, bir dafe da onu gérmemisdi. Lester an ¢oxu iki-{i¢ glinliiye
Herhardtlar evinde qalmag 6ziina layiq gérditkdo missis Herhardt hoar
vasits ile galigird1 ki, Vesta onun gdziine doymsasin. Usaq otagi yuxan
mertebads yerlasmisdi, ugag gizlotmek elo do ¢otin deyildi. Lester
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demoak olar ki, biltiin vaxti 6z otaginda kegirirdi, yemoyi belo ona
qonaq otagini ovoz edan otaqda verirdilor. O heg¢ do her geyle maraq-
lanan deyildi vo ailonin qalan fizvieri ile gdriigmaya can atmirdi.
Lester homiso onlarla nozakotle salamlagir, bir az danegir, bundan
uzaga getmirdi. Evdo hami anlayirdi ki, Vesta gbza gtriinmamali-
dir ve ugag soyle gizladirdiler.

Qocalan ve usaqlart hemise izahedilmez bir mehribanliq, gbzel
va tasirli daxili linsiyyet bir-birina baglayir, Herhardt Lorri-strite gol-
diyinin birinci ili gizlico novazigle Vestanin totuq al yanaglarim gim-
dikleyir, evda he¢ kes olmayanda ise onu ¢iynine goyub, otaglan
gozdirirdi. Vesta bir az bdyliyilib yerimoeys baglayanda mohz Herhardt
mahrebani ugagin goluqiarimn alindan kecirdib, milstoqit addim ata-
nadok onu sabirle evdo gozdirirdi. Vesta qayda ile yeriyo bilocok
daracode boyiidiikdon sonra Herhardt onu dile tuturdu ki, cosaratla
addimlasin. O bunu gizli, gagqabagla, lakin yens do homiss mehri-
banligla edirdi. Taleyin siltafn ile bu qiz, onun ailasinin riisvaygihif
olan, imumi sxlaq nogteyi-nezerile silinmez laka olan bu qiz, 5z
zarif aciz usaq barmaglan ile onun gelbinin en hassas tellarini din-
dirirdi. Herhardt {ireyinin biitlin heraratini, biitiin Gmidlerini bu kigik
safil maxluga hasr edir ve baglaywrdi. Bu qiz onun gapali, negesiz
hoyatinda vegane isiq gtias: idi. Herhardt onun dini tarbiyesi iigiin
masuliyyet dagidigim tez hiss etmisdi. Usagin xa¢ suyuna salinma-
sint israrla toklif edon o deyildimi? O, novesi ile tek galanda:

— De: “Porveardigara”, — deys tolob edirdi.

Vesta, dili topuq vura-vura:

— Poyveydiyaya, - deys tokrar edirdi.

— Onun yeri géylerdir...

- Yeyi gbyloydi... — deys qz tokrar edirdi.

Bezen missis Herhardt balacamn ¢otin seslorle neco vurugdu-
gunu gérarek, onun terafini saxlayirdi:

— San onu niye belo tez dyradirson?

— Onun {igiin ki, xristian kimi bdyiisiin, — deya Herhardt, gatiy-
yatle cavab verirdi. — O, dualan bilmelidir. Indi baglamasa, heg vaxt
dyrono bilmayacak.

Missis Herhardt cavabinda giitiimsayirdi, arinin dini garibaliklari
missis Herhardh yalniz eylendirirdi. Eyni zamanda Herhardtin nave-
sinin torbiyesi ile trokden mesgul olmas: ona xos geolirdi. Bozen o



beloa sart vo qaradinmez olmasaydi! Herhardt §ziino de, biitiin otraf-
dakilara da azab verirdi.

Yeno bahar geldi ve Herhardt sehar tezdon, giinas dogan kimi
Vestan gozmayas ¢ixarmaga bagladi, O isteyirdi ki, qiz diinya igigima
baxsin, heyati dyransin.

—~ Ha, gedak bir az gezeok, — deya o, quz1 sevindirirdi.

— Gezok, — deyo Vesta civildoyirdi.

— Bali, gazok, — deyo Herhardt tokrar edirdi.

Missis Herhardt quza yaxs1 kapor geyindirirdi (Cenni quzinun kifa-
yot qadear paltan olmas: qeydine galmigdi) ve onlar yola diisiirdiilar.
Vesta inamsiz suratdo yanim basa-basa gedir, Herhardt ise ¢ox raz:
bir gorkemla onun addimlanna uygunlagmaq figtin ayaqlarin: ¢atin-
likla siiriiye-siiriiys nevesinin slinden tutub apanrdi.

Vesta ddrd yaginda iken bir dafo onlar gzel bir may giinii goz-
mays ¢ixdilar. Tebist baharin golisi ile sevinir, agaclarda tumurcuqlar
ciicarir, quslar cenubdan gayitmalan miinasibatilo senlanib civilde-
yirdilor. Har ciir milgekler 6z qisa émiirlerinden nose almaga talo-
sirdilor. Yollarda sergolar cikkildoyirdi, bit~bira quglart koldan-kola
atilir, gbyercinler damlarin altinda &ztorina yuva qururdular. Herhardt
tebiatin sehrlorini Vestaya gostormakdon bdyiik zévq ahird, qiz iso
her seyi duyur, her seyo sevinirdi. Biitiin gérdiiklori va esitdiklori onu
aylondirirdi.

Yaxindaki budaglardan bit-bire qusu uganda usaq algaqdan 5tiib
kegon qirmizi ndgteni gérerak:

— O-0! - deyo q1furd.

O, alini qaldirdi, gdzleri lap girdelosdi.

Herhardt:

- Boli, ~ dedi. O els xogbaxt idi ki, sanki bu gizsl qusu hoya-
tinda ilk defs gériirdii. ~ Bu, bit-biradir. Qusdur. Bit-bire. Bir de
goriim: bit-bire.

— Biti-bil, - deya Vesta cold cavab verdi. '

— He, bit-bira qusu, — deys Herhardt tokrar etdi. — O, soxulcan
axtarmaga getdi. Biz de gel onun yuvasim axtaraq. Men gersk ki,
yuvam burada, agacda gordiim,

O, agaclann budaglarim nazerden kegirorak telasmaden addim-
laywrdi. Bir az bundan avvel bu agaclardan birinda tark edilmig yuva
2ormiisdii.
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Nshayet, o hala yasi] don geyinmis algagboylu bir agaca yanasd.
Bu agacin budaginda sert qis havasinin yart ugurtdugu qus yuvast
gorindii.

~ Bura gol, tamasa elo! — O, qiz1 yiiksoyo qaldirdt vo ona bir top
qura ot gosterdi. — Bax, yuvadir. Bu qus yuvacigidir. Bax!

Vesta da barmag) ilo gostororak sesleri uzada-uzada:

— Oy-oy! — dedi. — O-oy! Yuvaciq.

Herhardt usag) yere qoyaraq:

— Ha, bu qus yuvasidir, — dedi. O qusun ady gicitkandir. indi hamist
yuvalarindan ugublar vo daha qayitmayacagqlar.

Onlar irali getdilar. Herhardt nevosine yeni gsribe seyler, yeni
mbciizoler gostorirdi, 0 ise ugaqeasina her seye heyrot edirdi. tki kvar-
tal da getdikden sonra Herhardt yavag-yavag geri dondi, sanki onlar
diinyanin o basina galib ¢ixmugdilar:

— Biz gorek eve qayidaq.

Beloliklo, Vesta getdikce gdzollogarek, getdikce daha anlagly,
daha zirek olaraq bes yasina ¢atd1. Onun yagdirdigi suallar vo tapma-
calar Herhardti sevindirir, heyroto salirdi.

Q, arvadina deyirdi:

— Qiyamet quzdir! Hor seyi bilmak isteyir! Monden sorugur: Allah
harada yasayir? O na is goriir? Onun ayaqlarin1 qoymaga stulu varm?
Giilmali usaqdir!

Qiz sohar oyanarken Herhardt onu geyindirir, axsamlar usaq dua-
sint oxutdugdan sonra yataga uzandirirdl. O biitiin giiniinii onunla
kegirirdi, qiz onun on bdyiik sevinci vo tesallisi olmugdu. Vesta olma-
saydi, heyat Herhardt ligiin gat-qat agir ve doziilmez olan bir yiike
gevrilerdi.

XXVII FOSIL

Cenni ilo kegirdiyi bu {i¢ ilde Lester xogbext idi. Kilsenin vo
comiyyetin goziinds onlarm olaqesi qanunsuz olsa bels, bu slage
ona dinclik ve rahathq verirdi, o gox raz: idi ve belo hesab edirdi ki,
tacriibe bag tutmugdur. Indi o, Tsinsinnatideki kiibar hoyat ile getiyyen
maraqlanmirdi, onu eviendirmak cehdlerinden inadla boyun gagrd:.
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Atasin firmas) onun figiin gdzel bir fealiyyot meydam ola bilerdi, i

bu firmam idare eds bilsoydi, giibhasiz, ¢ox ireli gedordi. Lakin o
anlayirdr ki, bu miimkiin deyildir. Rebertin menafeyi hamiss onun
yolunu kesirdi. Istor gériiglerinda, istorse moagsedlarinde qardaglar
indi bir-birine homise oldugundan daha uzaq idiler. Lester bagqa bir
isle mosfiul olmag1, yaxud ekipaj buraxan bagqga firmaya serik olmag:
bir-iki dofo xeyalindan kecirmisdi, ancag bunu etmoyo qotiyyoti ¢at-
murdt. Lester atasinm firmasimn katibi ve xezinodan kimi ildo on besg
min alird: (gardag1 vitse-prezident idi) vo bundan basqa miixtolif
qiymatli kagizlara qoyulmus sermaya bes min dollar golir verirdi.
O, Robert kimi boxti getiron ve mahir igbaz deyildi: bu beg minlik
golirdon basqa heg bir servet monboyi yox idi. ©ksine, Robertin “iy-
moti” atasmin miiassisesinden geloceok payim hesaba almadan, siib-
hesiz, i¢ yiiz, hetta dérd yiiz min dollar idi. Her iki qardas mirasim
onlar ii¢iin miieyyen iistlinliikkle bdliineceyini nezerde tutmugdular
va imid edirdiler ki, onlar dérddebirini, bacilar ise altidabirini ala-
caqlar. Boyiik Keynin mohz bele edoceyi tamamile tebii gériiniirdii,
¢iinki igin hamisint sslinds oglanlart apanrdilar. Eakin tam emniyyat
yox idi, Qoca istediyi kimi hareket eda bilar. Cox ola biler ki, o,
béyiik bir merhamot ve adalet niimunaesi géstarsin. Eyni zamanda,
acig-askar poriinar ki, Robert heyatdan gat-qat ¢ox gey qopara bilir.
Bos Lestero no galir, o ne etmelidir?

Har bir diisimesli adamin heyatinda elo bir dvr golib ¢atir ki,
0 doniib kegmiga nazar salir ve ham zehni, hem menavi, ham fiziki,
hom da maddi cahatdsn ne kimi dayeri oldugunu 6z-6ziinden sorugur.
Bu, diisiincasiz genclik cogqunlugu gerids, kecmigde qalanda, ilk
miisteqil addimlar atildigdan, an qizgn soy gostarildikden sonra bag
verir va can atdtfin har sey, nail oldugun her bir sey sonin gozlorinde
yanhs va sabatsiz goriiniir. Bu zaman hayatin boglugu haqqinda golbi
qurudan bir fikir — Ekkleziastin xiisusile yaxs: ifade etdiyi fikir gizli-
gizli, yavag~-vavas bir ¢oxlarmin giiuruna yol agsr,

Lakin Lester filosof olmaga cohd edirdi. O dziine tez-tez deyirdi:
“Harada yagamagumin — AJ evde, ya burada — 6z evimds, yaxud
“Qrend-Pasifik”de yasamagimin no forgi var?” Lakin bu sualin 6zit
gostorirdi ki, hoyatda onun hoale olda edo bilmodiyi seylor var, Ag ev
bayiik ictimai xadimin parlaq mensebinin remzi idi. Oz evi ve zengin
otel Lesterin sa;;fﬁstannadan olde etdiklorinin tacossiimi idi.
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Neohayat, taqriben Cenninin anasi vofat etdiyi zaman, Lester 6z
vaziyyotini bir név mohkemlendirmeys cehd etmoyi qorara ald.
0, avaragihia son goyacaqdir. Cenni ile bu intehasiz seferler onun
az vaxtim almir, O, pullarim qoymaga yer tapar. Horgah gardagi elave
golir manbalari tapirsa, demali, o da tapa bilar. O 6z salahivystini
méhkamlondirmealidir, o, atasimm milessisasinde 6z niifuzunw artir-
maga galisacaqdir vo Robertin hor geyi yavas-yavas 6z oline kegir-
masina yol vermayecokdir. Cennini qurban vermok lazim galmez ki?
Bu da onun aqline golirdi. Cenninin ona heg bir haqqi yoxdur. Cenni
buna etiraz ede bilmez. Lakin nadonso o bunu ns clir edecoyini
tosavviiriine gstira bilmirdi. Bu ham sert, ham do menasiz bir hare~
ketdir. Baglicas: iso bunun dziine bele etiraf etmek agir olsa da, bu
idi ki, bels bir qurban onu bir ¢ox nemetlerdan mohrum edordi. Cenni
onun xoguna golirdi. O hatta Cennini dziinamexsus, xudbincosing bir
hissla sevirdi. O, Cennini nece ata bilocoyini ¢atin tesevviir edirdi.

Elo bu vaxt onunla qardas: arasinda ciddi ixtilaf iz verdi. Robert
xiisusi olaraq Keyn firmasini renglerla tachiz eden kdhne ve méteber
Nyu-York fabriki ile 2lagoni pozmagq ve (ikagodaki boyik geloceyi
olan yeni — genc bir konsernlo slago diizoltmak istayirdi. Lester, Nyu-
York kompaniyasimn niimayandalorini yaxs: tamyirdi, o bilirdi ki,
bu niimayondolera arxaymn oclmaq olar, onlari Keynloer firmast ilo
kthna dostluq miinasibeti baglayir, buna gdre o, Robertin teklifinin
eleyhine ¢ixd:. Atast ovvol sanki onunla razilagdi, Ancagq Robert sort
mavi gézlerini inadla qardasinin iiziing zilloyerek &z delillerini ona
xas olan soyuq bir mentigla serh edirdi.

Robert dedi:

— Atammn onlarla is miinasibetinde oldugu vo vaxud senin onlara
rogbat bestediyin ii¢iin biz kdhno dostlarla abadi alage saxlaya bil-
morik. Tobeddiilat lazimdir. Miiessisoni mohkemlandirmek lazimdir.
Biz giiclii rogabote davam getirmeh olacagig.

— Qoy atam get etsin, — deye Lester, nohayet, cavab verdi. — Bunun
mense doxli azdir. Elo da olsa, belo da olsa, monim iigiin forgi yoxdur.
San deyirsen ki, natics etibarila firma bunda qazanc edsr. Men ise
aksino isbat edardim.

Argibald Keyn sakitcasine:

— Mon Robertin hagh oldugunu diisiinmoys meyil ediram, — dedi.
— Indiye geder onun toklif etdiyi her ey dziini dogrultmugdur.

Qan Lesterin basma vurdu.
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- Na olar, artiq bu barede danmigmayacagiq, — deye o derhal qalxdi
vo kontordan ¢ixds.

Bu maglubiyyat Lesterin aglim bagina yigmaga qerara aldifn dévre
tosadiif etdiyindon ona boyiik zerbo oldu. Bu bog bir hadiss idi, ancaq
miioyyen daracade son tekan oldu. Robertin faraseti haqqinda atasi-
nin sdzleri ise onu daha artiq kederlendirirdi, Lester 6z-dziine sual
verirdi ki, gérasen, atass miras: bélonde iistinliiyii Roberte vermez ki?
Balke o, Lesterin Cenni ilo elagesinden bir gey egitmisdir? Yaxud
onun basqa gsherlerde gox yubanmasindan narazidir ve bu uzun sefer-
lerin milessiseye zarar verdiyini fikirlagir? Lester zenn edirdi ki, onu
bacangsizliqda, yaxud firmamn menafeyine diqqetsizlikds itttham
etmok edalatsizlik olards. O 6z igini yaxs: gdriir. O indi ds firmanin
aldi§ biitiin takliflert Syranir, miiqavilelerle ciddi tanis olur, ata vo
anasinin etibarli meslehetgisi olaraq galir, ancaq onu inadla sixigdi-
rirlar. Bu na ile qurtaracaqdir? O bunu ¢ox diisiindii, lakin he¢ bir
noaticeyo galib ¢ixmadi.

Ele o il, bir az sonralar Robert miiassisalorin biitiin idarg Gisulunun
yeniden togkil olunmasi planini irali siirdii. O, Cikagoda Migigan-
avenyuda boyiik sargi salonu ve anbar diizoltmoyi, hazir mohsulun
bir gismini ora géndormoayi toklif etdi. Cikago Tsinsinnatiyo nisbaten
daha boyilk markoz idi. Qorb ahcilarmn ve oyalot alvergilorinin
Keynlorle sazig baglamagq {iglin ora galmalori daha asan olacaqdir.
Bu, firmanin méhkomliyini vo ¢igoklonmesini gistoron vaxsi rek-
lama va g6zol siibut olacaqdir. Keyn-ata vo Lester bu layihant dorhal
bayendi. ikisi do layihenin faydali cehatlorine yitksek qiymet verdiler.
Robert yeni binanin tikilmesi ilo moggul olmag Lesters taklif etdi.
Lester vaxtinin bir hissesini Cikagoda kegirso, faydali olar.

Tsinsinnati ile demek olar ki, vidalagmaq toklif edildiyini anladi
halda, Lester, qardaginin ideyasim ¢ox beyendi. Bu ona qarg: hérmat-
dir va firmammn da niifuzunu qaldinr. O, Cikaqoya kdg¢a biler ve Cen-
nini yamina alar. Indi o 6zii ligiin ve Cenai figiin ev tutmagin evvelki
planmni asanligla yerine yetirs biler. Lester Robertin torafini saxlads.

Robert giiliimsadi:

— Men eminam ki, bu, firmanin xeyrine olacaqdir — dedi.

ingaat iglerinin tezliklo baglanacagini nezere alaraq Lester yuban-~
madan Cikaqoya kii¢meyi qerara aldi. O, Cennini 8z yamna ¢agirdi
va onlar birlikds Simal torafinde 6zlerine menzil se¢dilar. Ev sakit
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bir kiigada, gbliin yaxinhfinda idi, menzil ¢ox miinasib idi. Lester
Hzii 0z zovqil ile diizettdi. O belo diigliniirdii ki, Cikagoda yasayarken
bir subay kimi taninacaqdir. Dostlan evo devet etmek lazim gelmo-
yecakdir. Onlarla hemiso kontorda, klubda, yaxud otelde gariise biler.
Onun nazerinde her gey oldugca yaxs: diizelirdi.

Tobiidir ki, Cenni Kliviendden getdikden sonra Herhardtlann
hayats kdkiinden doyisdi. Goriindiiyii kimi, aile tamamile dagilirds,
ancaq Herhardt 6zii buna filosofcasina miinasibat beslayirdi. O artiq
gocadir, harada yasamagin onun iigiin fargi yoxdur, Bass, Marta va
Corc artiq bdyiiyliblor. Veronika ve Uilyam hals oxuyurlar, ancaq elo
etmok olar ki, onlar gonsularin evinds yasasmlar va yesinlor, Her-
hardtin vo Cenninin tokco bir biylik qay@is1 vardi, Bu da Vesta idi.
Herhardt, tobii olarag, digiintirdii ki, Cenni quzim 8zii ilo aparacaqdir.
Ana bagga ciir eds bilormi?

Cenninin yola diisecoyi giin miioyyon edildikdon sonra o:

— Sen Vesta haqqinda onunla danigibsanmi? — deys sorugdu.

- Yox, bu yaxmlarda damgacagam, — deye Cenni onu sakit etdi.

Herhardt donquldand:

— Homiso deyirsen: “Bu yaxmlarda®™,

O, basin1 buladi. Goz yaglart onu bogurdu.

— Pis igdir, — deye o, bir godor susdugdan sonra davam etdi. — Bu
boylik giinahdir. Qorxuram ki, Allah sani zelil eda. Usafa baxaq lazim-
dir, Dgor men bele qoca olmasaydim, onu 6z yammda saxlardim.
indi ona yaxst baxa bilen bir adam yoxdur. — O yene basimi butads.

Cenni yavagca:

— Men bilirem, — dedi, — men hamisini dizlodsrem. Bu yaxmlarda
men onu 8z yanima aparacafam. Sen bilirsen ki, men onu atmaram.

— Bas adi nece olsun? — dedi. — Qiza ad lazimdir. Geloan il o, mek-
taba gedacekdir. Adambar onun kim oldugunu bilmek istayaceklar.
Hemiss bele davam ede bilmaz ki.

Cenni 6zii de bunu yaxg anlayirdl. Q 6z quzim delicesine sevirdi.
Tez-tez quzindan ayrn diigmek ve Vestann varligim bele gizlotmek
zeruriyysti Cenniye aZir olmugdu. Bu, usaga qars: edalstsizlik idi.
Lakin Cenni basqa ciir horekat etmak imkanini gérmirdii. O, Vestam
yaxgl geyindirirdi, qizin her seyi bol idi. Her halda onun heg¢ naye
ehtiyact yox idi. Cenni ona yaxs tehsil vermak timidinds idi, ah, har-
gah o lap avveldan Lestera hogiqeti sdylamis olsayd:!.. Indi, yaqin ki,
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oldugea gecdir. Buna baxmayaraq, Cenni hiss edird: ki, o zaman en
miinasib yol secmigdir. Nehayat, o, Cikaqoda pulla Vestaya baxacaq
bir yaxsi qadin, yaxud aile tapmagy qot ctdi. La Salstritden gerb torefa
isve¢ mahallasinde yasl: bir gadm tapdi. Bu qadin ona bitiin nocib
xasiyystlarin milcossemasi kimi xos, tevazikar, namuslu goriindi.
Qadin dul idi, giinemnzd iglayirdi, bu igdsn al ¢akmays va biitlin vax-
tint Vestaya serf etmaye momnuniyyatle raz oldu. Cenni got ctimigdi,
miinasib ugaq baxc¢asi tapsa, Vesta bagcaya geder. Vestanin goxlu
oyuncagqlari olacaqdir, ona yaxs1 baxacaqlar. Missis Olsen hamisi haq-
qinda, usagin en yilingiil sohhat pozgunlugu haqqnda gecikmaden
Cenniye malumat veracekdir. Cenni her giin Vestam1 yoxlamag:
nazerds tuturdu ve fikirlosirdi ki, Lester Cikagodan getdikds her-
denbir Vestan 6z yanina gotirecekdir. Vesta Klivlendde onlanin lap
yvaninda yasayirdl, Lesterin isa bundan heg xobori yox idi.

Missis Olsenlo mosolani hall etdikdon sonra Cenni ilk miinasib
tasadiifdo Vestanin arxasinca Klivlends getdi, Herhardt yaxinlagan
aynliq saatim kaderle gozloyersk novosinin golocoyini dorin bir
nigarangiliq hissi ilo diasiiniirdd.

O, Cenniyo:

— Vesta bdyilyib yaxs1 qiz olmalidir, — dedi. ~ Ona yaxgi tohsil
vermok lazimdir. Cox agillh quzdur,

O ham d» ded: ki, Vestan: Liiter kilss mektobina vermek lazim-
dir, ancag Cenni 0 gader emin deyildi, Zaman vo Lesterls bir yerds
olmaq onu bela bir fikre getirmisdi ki, ali ibtidai makteb hor ciir
xiisusi mokteblarden yaxsidir. Cenni kilsenin sleyhine deyildi, lakin
indi artiq bu eqidade deyildi ki, kilso tolimini hoyatin biitlin hadiso-
lerinde rehber tutmag olar. Ne {i¢iin de o bagga ciir diistinmeli 1di?

Ertasi giinii Cenni Cikaqoya qayitmal: idi. Vesta hoyacan iginde
va sabirsizlikle yola gixmag: gdzlayirdi. Cenni Vestani geyindirdiyi
zaman Herhardt cvde gerarsizcasina dolagirdi. Ayriliq saat1 golib ¢at-
digca o, var glivvesi ile dziinii méhkem saxlamaga ¢aligirdi. O gérirdii
ki, bes yaslt qizc1gaz onun ne veziyyetde oldugunu gotiyyen anlamir.
Vesta qaygistz ve xogbaxt idi, atda ve qatarda neco gedecoklari haqg-
qinda durmadan lagqirtt vururdu.

Herhardt onu qaldinb &perek:

— Agilh ol! — dedi. — Katexizisi Syrenmeyi ve ibadet etmeyi yad-
dan ¢txarma. Sen babam yadindan ¢ixartmayacaqsan, elemi?

O yeno no iso demok istedi, ancaq geher onu bogdu.

Onun koderini gororken iireyi pargalanan Cenni 6z hoyacanimi
gostarmameaya ¢aligirdi. O:

— Gir no edirson... - dedi. - Man bilseydim ki, bu senin ii¢iin belo
bir dord olacaq...

Cenni séziinii deyib qurtarmadi.

Herhardt matanstle:

— Gedin, - dedi. — Gedin. Bels yaxsi olar.

Herhardt susaraq onlan nezarleri ile yola saldi. Sonra 6z sevimli
yerine, metbexo getdi, orada dayand, gbrmayen gbzlarini ddsemoayo
dikerok donub galdi. Onlar: arvadi, Bass, Marta, Cenni, Vesta bir-
bitinin arxasinca onu terk etdilor. Kdhne adseti iizre sllerini méhkem
diiyiinladi, basiu yirgalaya-yirgalaya uzun middet belace dayandi.

— Bas belo! — Bas bele! — deya o tokrar ctdi. — Hamisi meni attb
getdi. Biitiin 6mriim puga ¢ixdi.

XXV FOSIL

Bir yerde yagadiglan ¢ il erzinde Lesterlo Cenni bir-birine daha
¢ox baglanmis ve bir-birini daha yaxs: anlamaga §yronmigdiler. Lester
6z bacardifi kimi haqigeten onu sevirdi. $iibhe ve teroddiid bilme-
yon, tabil ve yenilmaz bir meylo arxalanan bu giivvatli, Sziindon arxa-
ymm hiss, heqigi menovi birliye ¢evrilirdi. Cenniye bu derecede xas
olan inco miitilik Lesteri colb edir vo getmoyo buraxmurdi. Cenni sadiq,
mehriban, hodsiz dorocads lotafetli idi. Lester ona inanmaga ve arxa-
lanmaga adat etmigdi, illor kegdikea onun hissi daha da derinlegirdi.

Cenni ise bu adarm semimi, derin va sedagetle sevmigdi. Ilk vaxt-
lar, Lester onun heyatina bir gasirga kimi soxuldugu, onun galbine
volvole saldig, onun agr ehitiyacindan istifade edersk onu sanki zon-
cirle dziline bagladigi zaman Cenni bir gader siibhalenir, Lesterden
hemise xosu goldiyine baxmayarag, eyni zamanda ondan bir geder
gorxurdu. Ancagq biitlin bu illeri onun yaninda kecirdikdoen, onu yaxin-
dan tanihqdan sonra, Cenni tadricen onu sevdi. O ele qiivvatli, ¢le
gozoldir ki, onun elo gbzel sesi var ki! Onun her seyo miinasiboti,
onun royi homiso elo asash olur ki, onun ¢ox sevdiyi: “Otrafina bax-
madan, biitiin sedlori yararaq get” devizi Cenninin tassvviiriinii hey-
rats gatirmis, sarsitmisdir. Goriiniir, onu heg bir sey — no adamlar, na
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Allah, na seytan qorxutmurdu. O tez-tez qarayamz barmaqlan ile
Cenninin ganasindon tutur, onun gizlerine baxird.

— San gox gizalsen, buna s6z ola bilmez. Bir az cesarstin de
olsaydi, lap yaxsi olardi. Sanin ¢atmayan cahatin tekcs budur.

Cenni onu siiziit, mehriban noezeorlorlo cavab verirdi.

— Eybi yoxdur, bunun ovozinde sonde bagqa yaxs keyfiyystlor
vardir, — deya Lester alave edir vo onu dpiirdi.

Cenninin 6z terbiyesindoe vo tohsilindo olan giisurlart bele sada-
15vheasine gizletmeys galigmasi Lesteri ¢ox miiteassir edirdi. O kifa-
yat qeder savadl yaza bilmirdi. Bir defe Lester bir voreq kagiz tapds,
orada Cenninin oli ile Lesterin séhbatde tez-tez islotdiyi ¢otin sézlor
va onlarin menasi yazilrmsdi. O giilimsedi ve buna gore Cennini daha
artiq sevdi. Bir defe Sent-Luisdeki “Cenub oteli”nde Cenni 6ziini
ela gOstordi ki, guya yemak istemir. O qorxurdu: birden horaketleri
kifayat goder yaxs: oimaz va bunu qonsu stolda nahar edenler gére
bilerlor. O mshz lazim olan gengsli, ya bigag gotiireceyine emin
deyildi, xarici goriiniigiine adet etmadiyi x6rekler onu karixdinirdi:
kiilangar: neco yemak lazimdir? Bas enginan?

Lester gon iizle sorusdu:

- Son na ugiin heg no yemirsen? Axi sen acsan!

— Bir ela yox.

— Yegin acsan. Qulaq as, Cenni, ne iinlin bele etdiyini biliram.
Son bos yero narahat olursan. Senin hareketlarin gox gdzeldir. Bele
olmasaydi, mon soni bura getimmezdim. Bir de sen daxilen 6z duy-
gun vo hossashinla hor seyi nece etmok lazimn goldiyini tez baga
diigtirson. Sixilma. Bir seyi yanlhs etson, men sone deyarem.

Onun gara gizleri son ve navazisle parlayirdi.

Cenni ona minnatdarhgq ifade eden tebassiimii ile cavab verdi.

- Men, dogrudan, bazen birtaher oluram, — deye o etiraf etdi.

Lester:

— Nahaq yera, — dedi. — Har sey 6z qaydasindadir. Narahat olma.
Mon hamisini sene gdstersrom.

O bels de edirdi.

Cenni kiibar gayda ve adotlordon todricon bag cixarmaga baglad.
Herhardtgilde heg vaxt en zoruri seylordon bagga ayn bir ey olmazdi.
indi onun arzu ede bilaceyi hor seyi var idi: bozaklsr, tualetin her ciir
xirda seylari, hagigi firavan heyat: togkil edon hor sey. Cenni bunlan
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xoslasa da, 6ziine xas olan dl¢i hissini va her sey haqqinda saglam
miihakime yliriitmak bacariini itirmemigdi, Onda bir damc: bela s6h-
retperestlik yox idi, o ancaq taleyin ona giilimsemasina sevinirdi,
0, Lesterin onun iigiin etdiklerine ve etmekde clduglanna elo min-
notdar idi ki! Lesteri hamise saxlamaq miimkiin olsaydi!

Cenni Vestan: missis Olsenin yaninda diizeltdikden sonra 6z ev
islarine girigdi, Saysiz-hesabsiz iglerle moggul olan Lester gah sofor-
don golir, gah da sefers gedirdi. O, Cikagoda sn yaxs otel olan
“Qrend-Pasifik”de litks némre tutmugdu. Ele giiman edilirdi ki, o elo
burada yagayir. “Yunion-klub”da sehar yemayini yeyir, axsamlar
dostlar1 va is tansglan ile gdriistirdii. Telefonun shemiyyatini birinci
olaraq qiymstlendiren adamlardan biri kimi, o, evindo telefon qoy-
durtmugdu, istadiyi vaxt Cenni ile damsa bilirdi. Evde o, heftads iki-
it defe, bazon daha tez-tez gecalayirdi. Ovvel o, Cenninin teserriifat
qullugguya tapsirmasins takid etdi, sonra yalniz on agir iglori gdrmek
iigiin golib-gedacek bir qizla sertlagmayin agilh tadbir oldugunu tes-
diq etdi. Cenni 6zii ev iglerini sevirdi. Onun hemigo 6z omok sevgisi
va seligesi ile ferqlonmesi abas deyildi.

Lester diiz sohar sokkizda yemayi sevirdi. O, naharm diiz axsam
saat yeddido verilmosina adet etmisdi. Glimiis, biillur, Cin farforu,
har ciir zinat seylori onun xosuna golirdi. Paltar1 ve camadanlan
Cenninin monzilinde saxlantlirdi.

1k aylar hor sey 6z qaydas: ilo getdi. Lester harden Cennini teatra
aparir, tamglanndan birino rast golonds Cennini hemise miss Her-
hardt deyo togdim edirdi. Otellorin birinde er-arvad kimi diigmek
lazim goldikde, o, kontor qulluqgusuna uydurma ad deyirdi, onlarin
tamnmas: tohliikesi olmadigda, o, miisafirler iigiin kitab¢ada arxaym-
casima &ziiniin esil adint yazirdi. Halelik igler yaxs gedirdi.

Cenni hemise bir geyden qorxurdu: birden Lester onun yalamm
duyar, basa diiger, Vesta baresinde bir sey biler. Bundan basqa, o,
atasinin va evin de nigarangthgini ¢okirdi, Veronikanin mektubundan
anlamagq olard ki, o, Uilyamla birlikde Martamn yamna kgmak istayir.
Marta indi els Kliviendin 6ztinde mebelli otagda yasayirdi. Atasinin
tok qalacaf Cennini narahat edirdi. Cenninin ona gox yazig gelirdi:
olil olduqdan sonra ¢ ancaq geca gdzetgiliyino yarayardi, onun lap tok
yasayacagim Cenni dehgetle tesevviir edirdi. Balka o da Cenninin
yanina kdgsiin? Cenni bilirdi ki, indi o, buna razihg vermaz. Bir do ki,
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Herhardtin burada yagamasini Lester istermi? Cenni buna amin deyildi.
Bundan slavae, atast gelse, Vesta meselesini miitleq Lestere agib
demeok lazim gelecakdir, Biitiin bunlar Cenniye gox ezab verirdi.

Boli, Vesta massalasi elo sade messalo deyildi. Cenni §ziinil ¢ox
miigossir hiss edorok, qizina aid olan her sey iigiin xiisusilo agir
megaqqet ¢akirdi. O, hoyiik adaletsizlikle aynliga mehkum etdiyi
usagin qargisinda tagsirini yumaga can atirdi, ¢linki dziiniin bu ~ en
boyiik borcunu yering yetirmak iqtidarinda deyildi. O her giin missis
Olsenin yanina gedir, oyuncaqlar, sirniyyat, bir s6zle, onun fikrincs,
usag mesgul ve sad ede bilecak her sey aparirdi. O, Vesta ile uzun
miiddat oturmag1, ona malakiar va divler haqqinda nagit sbylemoyi
sevirdi, giz onun nafillarint hoveslo dinleyirdi. Nehayet, Cenni elo
casaretlendi ki, bir defe Lester valideynini yoxlamagq iiglin Tsinsin-
natiys getdikde quz1 6z yamna gotirdi. Sonra her defe Lester sehar-
don gedorkan qiz1 6z yanina getirmayo bagladt. Zaman kegir, Cenni
Lesterin adatlorini &yrenir ve getdikce daha artiq cesaretli olurdu.
Oslindo “cosarstli” s6zii Cenniye gotin totbiq edile bilerdi. Si¢an
balasi neca casaratli ola bilerss, o da elece qogaq olmugdu. Lester
cemi tki-ii¢ giin gehorde olmadiqda bele, Vestan1 yamna getirmeyo
risk edirdi. Hetta Vestann eylenmasi liglin oyuncaglardan bozilerini
0z evinda saxlayird.

Quzinin onun yaminda oldugu bu nadir giinlsrde Cenni ganuni
arvad va ana olsayd, neca bextever yasayacaZini xlisusi bir glivvetlo
hiss etdi. Vesta ¢ox miigahidagi usaq idi. O 6z mesum usaq suallari
ilo tez-tez Cenninin fireyindoki sagalmayan varani tezoleyirdi.

— Men hamige senin yaninda qala bileremmi? — deye Vesta tez-
tez sorugurdu.

Cenni cavab verirdi ki, hele olmaz, ancaq lap tez, miimkiin olan
kimi, o 6z quzim hamigelik yanina getirecekdir.

— Bas bu no vaxt olacaq? — deyo Vesta sorusurdu.

~ Monim balam, diiziinG bilmirem. Indi tez olacagdir. Sen bir az
da sebir ele. Missis Olsenin yaninda galmaq senin xosuna gelmir?

— Xogsuma gelir, — deye Vesta cavab verirdi, - ancaq onun heg bir
yaxs1 seyi yoxdur. Her seyi kShnadir.

Cenninin Ureyi sixilir, Vestan1 magazaya aparir ve cna bir yiin
miixtolif oyuncaglar alerd.
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Lester, albotts, heg naden giibhalanmirdi. O, evda nolor bag ver-
diyini, demoak olar ki, gérmiirdii. Cenninin onunia tamamils ssmimi
olduguna vo golbinin derinliyine qader ona hemise sadiq qaldigina
mohkom inanaraq, o 6z isleri ilo mesgul olur va sylenirdi. Onun aglina
belo golmirdi ki, Cenni ondan bir gey gizlade biler. Bir dafs onun kefi
yox idi, giindiiz eve gayitd: ve Cennini evds tapmayib saat ikidon
beso godor gozledi. O pert olmugdu. Cenni golorkan donquldandi.
Lakin onun narazilifi, Cenninin onu evde gbrorken duydugu heyrot
vo qorxu ilo milqayiseds heg bir sey idi. Lesterin bir seydon siibholono
biloceyini diisiinorok, o, dehsetden agardi ve tziiniin evdo olmama-
sini miimkiin geder inandinci izah etmoyo caligdi. O, paltaryuyangilde
olmus, sonra majazalara getmis vo buna géra gecikmigdir. Lesterin
evde olacagi onun aghina bele golmomigdir. Cenni ona qulluq ede
bilmediyine ¢ox heyifsilonir.

Cenni basa diigdii ki, belo ehtivatsizligla hot seyi mohv edo bilar.

Us hofto de kegdi, Lester yens bir hoftaliye Tsinsinnatiye getdi.
Cenni ise yene Vestam yammna gatirdi. Ana vo qiz ikilikde dord giin
lap xogbext yagadilar,

Sger Cenni bir sohlonkarliq etmosaydi, her sey yaxs olacaqdi.
Bu sahlenkarlifin act neticelati iiglin sonra o ezabla pesmanciliq ¢ok-
meli oldu. Qonaq otaginda Lesterin tez-tez siqar ¢ekerek dinceldiyi
genis deri divanin arxasinda oyuncaq quzu unudulub galmigdi. Onun
bopgazindan azaciq terpedsn kimi cingilti salan mavi lentii zinqrov
asilmigdi. Vesta nadense bu oyuncag divanin arxasina atmig, Cenni
ise bunu gérmamigdi. Vestan 6tiirdiikden sonra onun biitiin seylerini
toplamig, quzunu xatitlamamgds. Lester qayidan zaman quzu diiyma
gozlarila oyuncagqlar dlkesinin giinesli ¢emenine baxaraq hele da
orada dururdu. .

O axsam, elinde qezet, papirosunu ¢oka-goka uzanmiy Lester
yanan sigarin goflaten divanin arxasina saldi. Bir seyin aligacagin-
dan qorxaraq Lester tez ayildi, divanin altina baxdi, ancaq sigarim
gérmadi, verindon qalxdi, divam gekdi v birden orada Vestamn
atmug oldugu quzunu gordii. Lester oyuncagi qaldirdt, onun bura no
ciir golib ¢ixchggim baga diismeden olindo oynatmaga baglad.

“Quzu buraya haradan diise bile:? — deye Lester fikirlogdi. — Yaqgin,
onu Cenninin tanigliq dizeltdiyi bir qonsu usaq gotirmisdir. Bir az onu
cinlatmsak lazimdur”.
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Urskdan gitlmek istayerak, o, quzunu gétiiriib yemsk otagina kegdi.
Cenm bufetin yaninda allagirdi. Lester giilmsli bir tentens il dedi:

—~ Haradan bu?

Bele bir dslilin ola bileceyini giiman etmaysn Cenni déndii ve
bir anda tesavviir etdi ki, Lester hamisim bilmisdir, indice $ziiniin
biitlin adalatli qezabini onun iizerina tékacekdir. Cenni qipqirmizi
qizardi, sonra meyit kimi agards.

—Onu... men... men almgam... oyuncaqdir, — deya Cenni dili
tutula-tutula cavab verdi.

Cenninin giinahkar adam kimi 6ziinii itirdiyini gren, lakin buna
shamiyyat vermoyon Lester son iizlo:

— Oyuncaq oldugunu gdriirem, — dedi, — Toklikdo otlamaq bu
zavallin danxdanr.

Lester quzunun boynundaki zingirova toxundu, zingerov yavagea
saslandi. Lester yeniden gozlarini onun garsisinda duran, bir séz bele
demays casaret etmeyen Cenniyo dikdi. Lesterin xog tiziinden Cenni
anladi ki, o heg naden siibholonmir, ancaq yens do 6zlinii heg ciir sakit
edo bilmirdi,

— Sons no olub? — devo Lester sorugdu.

Cenni:

— Heg no olmayib, — dedi,

—Uziin elo geriba olub ki, els bil bu quzu seni berk gorxudub.

Cenni qeyri-iradi olaraq:

— Mon onu gétiirmoyi unutmugam, — dedi.

Lester avvolki zarafat ahengini deyigerek:

-- Bunun gox pis goriiniigd var, — deye slave etdi. Sonra sdhbetin
Cenniys xo$ galmadiyini gorerek onu kesdi. Bu quzudan heg bir
iirokagici sey ¢ixmadi.

Lester qonaq otagma qayitds, divana uzandi ve fikra getdi. Cennini
heyecanlandiran ne idi? Ne iigiin o, oyuncag goren kimi ele agard1?
Axi1 o tek qalarken qongunun ugain yanina gotirib, onunla oynayirsa,
onu aylendirirse, elbstte, bunda heg bir pis cahat yoxdur. Ne ligiin o
belo heyacanlanmalidir? O biitiin bunlar fikren gotiir-qoy etdi, ancag
heg bir neticeye gelmedi.

Quzu hagqinda artiq birce kalme de sthbet olmadi. Oger daha
heg bir sey siibhe ayatmasaydi, Lester zaman kegdikca bu hadiseni
tamamils unudardi. Ancaq, gbriiniir, felaket heg vaxt tok gelmir.
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Bir dofo axgam Lester longiyib, homigokinden gec getmaye hazir-
lasarken zong oldu. Cenni metbexde ollesirdi. Lester 6zii qapim
agmaga getdi. (), heyret ve telas igerisinde ona baxan yash bir gadin
gordit, gadim xammu gérmak miimkiin olub-olmad:igin: pozgun ingilis
dilinda sorusgdu.

Lester:

~ Bir deqiqe dayamin, — dedi va dehlize ¢ixaraq Cennini gagirdi,

Cenni golon adamu hsle astanadan taniyaraq tolosik dehlize ¢ixdi
vd arxasinca qapim baglads. Bu derhal Lesters siibheli gdriindii.
0, qasgabagin: tursutdu vo isin na yerde oldugunu aydmlasdirmagy
get etdi. Cenni bir daqigeden sonra otaga gayitdl. O, agappaq agar-
mugdi. Titroyon barmaglan sanki yapigmagq Gg¢iin bir sey axtarirdi.

— No olmusdur? — deya Lester sorugdu, o hirslenmigdi, sesi olduqca
sort idi.

Cenni cavab vermak {igiin dziinda derhal gilvve tapmadi.

— Man qisa bir miiddats getmaliyam, — deyo nohayat, o dillondi.

— Ne olsun ki, get, — deye o, iiraksiz razilagdi. — Ancaq son no fiz
verdiyini mene deye bilmezsenmi? Hara gedirsiniz?

— Man... man... — deyo Cenni dili tutula-tutula basladi. — Manim.,

Lester qagqabagla:

— Sonra? — deys sorugdu.

— Menim bir igim var. Man... men... ¢le bu saat getmaliyem.
Qayidaram, sona hamisim nagil edarom, Lester. Ancaq liitfon, indi
heg bir sey sorusma.

Cenni tez ona nezer saldi. Tegvig, qayg, sebirsizlik, miimkiin geder
tez getmok arzusu Cenninin simasinda aydin oxunurdu. Heg vaxt onu
belo gorgin ve inadcil gbrmeamis Lester miitesssir olmug ve incimigdi.

- Yaxs1, — ancaq son nayin xatrine bunu gizlin saxtayirsan? Na
{i¢iin sen bagina na geldiyini acib demamolison? No {giin bu barado
qap1 arxasimda picildagmalisan? Son hara gedirson?

O birden-bire 6z sertliyine teecciib ederok susdu, indice veril-
mis xaberden ve gizlenilmaz tdhmetden miivazinetini itirmig Cenni
isa birden-bira éziinda goriinmemis qativyat duydu.

— Man sons hamisimi damisaram, Lester, harmsim! — deya o sos-
lendi. — Ancaq indi yox. Manim bir deqige vaxtim yoxdur. Qayidib
hamisim deyerem, Xahig edirem, meni lengitmeyesen.
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O geyinmok ii¢lin qonsu otaga kegdi. Biitiin buntarin ne demeok
oldugunu indi de heg ciir anlamayan Lester inadla onun dalinca getdi.

— Bura bax, — deya o kobudcasima gifirdy, — bu no axmaqliqdir?
Ne olub axt? Man bilmok istoyiram!

Lester gatiyyot ve doyliskenliyin tacessiimii kimi, haminn ona
tabe olmasina adet etmis bir kisi ezemeti ile qapida dayanmigdi.
Cixilmaz veziyysto dilymiis Cenni, nohayat, 6ziinil saxlaya bilmedsi:

— Quzim §lir, Lester! — deye o qisquirdi. - Men indi danisa bil-
marem. Xahig edirom moni longitma. Qayidan kimi hamisim sene
izah ederom.

— Senin qzin?! — Sanin qizin?! — deyo ¢asrms Lester tokrar etdi.
— Bu ne demekdir, sen na damsirsan?

Cenni:

— Men miiqassir deyilom, — dedi. - Men qorxurdum... Men bunu
sone coxdan demsli idim. Men demek do isteyirdim. Ancag... ancag...
ah, tez ol, mens yol ver! Qayidan kimi harmsimi sene damigaram,

O, heyret igerisinde Cenniys baxdi, sonra yana gokilarak ona yol
verdi. Indi artiq o, Cenniden heg bir ey Syronmek istemirdi.

— Yaxs1, get, — deyo o yavagea dillandi. — Bolke seni yola salim?

— Yoz, meni gozlayirlor. Mon tok getmeyecoysm.

Cenni talasik otagdan ¢ixd:. Lester iso fikirlor igerisinde qalds.
Dogrudandam, bu ona yaxs1 tamdifi kimi gérisnon hemin qadindur?
Bela ¢ixir ki, Cenni biitiin bu iller erzinde onu aldatmigdir! Dogru-
dandam bu Cennidir? Semimiyyat miicassomasi! Sadadil Cenni!

— Abh, iiziim neler gbracokmig! — deye o mirildand: ve onun bogaz
tutuldu,

XXIX FOSIL

Biitiin bu qarmagarnsigligin sebebi, baglanmasini ve qurtarmasini
iki saat qabaq heg kesin deye bilmeyeceyi adi usaq xsstoliklsrindon
biti idi. Bu giin Vestada birden-bire dehsetli angina basladi ve qizin
voziyyoti ele stretle xarablasdt ki, qoca isveg qadim hadsiz qorxuya
dlisdi, gonsu arvaddan indice bu saat missis Keynin arxasinca get-
moyi xahis etdi. Qongu ancaq Cennini tez aparmag diislinerak heg
bir giri§ sdzli demeden Vestamn gox xoste oldufunu ve getmayo
telosmok lazim geldiyini elan etdi. Sarsilmus Cenni qet etdi ki, qiz

pliir ve biz gordiiyliimiiz kimi, dehset ve iimidsizlik icinde heqiqati
Lesterin iiziine demays casarst etdi. O, kligeds demak olar ki, gagirds,
saystz-hesabsiz qorxulu gitbholar ona ezab verir, basinda yalmz bir
fikir dolagirdr: gecikmomek, 6liim Vestam aparmarmug qrz1 gérmek.
Belko artiq gecikmigdir? Belke Vesta artiq saf deyil? Cenni ixtiyar-
s1z olaraq addimlann: siiretlendirir, kiige fenerlorinin isiqlart gah
onun garsisinda parlayir, gah yeniden qaranliqda eriyib yox olurdu.
O artiq Lesterin sort sdzlorini yadindan ¢ixarmusdy, onu evden gova-
cagimdan ve bu bdyiik goherde, olinds usaq, tek, lap tek qalacafin-
dan qorxmurdu, o bir seydon bagqa hanuni, her seyi unutmugdu: onun
Vestas: afir xostedir, bolke do 6liir. Onlarm bir yerde olmadiqlanna
isa Cenni miigassirdir, belke do qizina $zi qullug etseydi, Vesta indi
xastelonmezdi.

“Birce vaxtmda ¢ataydim!™ — deyo o 6z-0zline tokrar edirdi.
Biittin analar kimi, o da derd poncasindo mithakime gabiliyyetini
itirersk Oziinii mazemmaet edirdi:

— Men bilmadim ki, giinahlarim iigiin Altah menim cezam vers-
cok, msn bilmsli idim, bitmshi idim...

0, tanug kiige qapisim agds, eve dogru gagds, solgun, sakit, zoif-
lomis qizin yatchin otagga cumdu. Vestanin hah xeyli yaxgitagmsgd:.
Bir nege qongu ve yagh hokim de burada idi. Onlar yatagin bag tore-
finds dizi iiste diisiib qiza ne ise deyen Cenniye maragla baxirdilar.

Cenni goti gorara geldi. O 6z qizimin gargisinda miigassirdir, ¢ox
miiqessirdir, ancaq indi 6z giinahin1 yumaga ¢ahisacagdir. Lester onun
{iciin gox ezizdir, ancaq Cenni onu artiq aldatmayacaqdir. Lester onu
atsa da (bu fikirden Cenninin iireyi sixildr), Cenni necs lazimdirsa,
elo horoket edocokdir. Vesta artiq sefil olmamahdir. Onun yeri anasi-
min yamndadir, Cenninin evi Vestanin da evi olmahdir.

Cenni qoca isvegli qadmm sade evinde quzimin yataf yaninda
oturarksn anlads ki, onun yalani nece monasizmig, bunun Ggiin ata-
anasinin evinda no qadar hoyscan ve dord olmugdu. Lesterle yasa-
difz vaxt arzinde neco ozab ve qorxu ¢okmigdi, bu giin axgam nece
dehystli iggenceye dbozmiigdii — ne iigiin? Fergi yox imis, heqiget iize
¢ixdh. Cenni onu ne gézlediyini bilmays ¢ahigaraq gemli fikirlers dahb
oturmugdu, Vesta yavag-yavas sakitlogmis, sirin yuxuya getmigdi.

Lester bu sarsidic1 kesfdon sonra bir godsr ayildigda aglina tama-
mile tebii olan suallar geldi: q1zin ne¢o yas1 var? Onun atas1 kimdir?
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Usaq nece golib Cikaqoya ¢ixmuigdir ve ona kim baxir? Lester bziffle
bu suallart verir, cavab tapmurdr: axi o heg bir sey bilmirdi.

Qoribe igdir, bu fikirlar igorisine birden o, missis Breysbriein
evinde Cenni ilo ilk gériistini xatirlads. No ligiin 0 zaman Cenniys
elo meftun oldu? Belo tez, sanki ilk baxisdan Lestars: sen onu alde
etmayi bacararsan — deyen no idi? O, Cennide na hiss etdi — oxlaqi
pozgunlugmu, sebatsizhigmu, zeiflikmi? Biittin bu kedorli hadise hiy-
losiz, moharatli riyasiz kegmomigdir. Ona bels inanan bir adami
aldatmagla Cenni sadace aldatmarnus, hem do nankorluq etmigdi.

Demek lazimdir ki, Lester nankorlugu algaq tabiotlare xas olan
on rezil ve monfur bir xasiyyet hesab edorek ona hodsiz nifret edirdi,
bu xasiyysti Cennide taparken heyrote golmisdi. Dogrudur, avvallor,
tamamila oksine, Lester heg vaxt Cennido bela Xasiyyet gdrmamigdi.
Lakin indi onun nankorluguny &z gdzleri ile goriib yeqin etmis vo
derindan heayocanlanmusdi. Cenni onu bela tohqir etmeye neco cosa-
ret etmigdir? Onu, demak olar ki, Cennini adam edib &z mbvqeyino
qader yiiksolden bir insam!

Lester galxdi, kreslonu bir terafe gokdi vo siikut iginde yavas-
yavag o bagdan bu baga addimlamaga bagladh. Olub-kegon gox ciddi
maosaledir, indi diiz vo en méhkem gorar gebul etmek lazimdir, Cenni
canidir vo Lester onu mithakime etmokdo haqlidir. Cenni ona gére
miiqassirdir ki, evvalden haqigeti ondan gizletmigdir, ikiqat miiqes-
sirdir ki, daima onu aldatmaqda davam etmigdir. Nehayat, onun aglina
goldi ki, Cenni 6z mohebbatini onunla usaq arasmda boliisdiirir.
Onun veziyysetinds olan heg bir kigi bununla sakitcs bariga bilmezdi.
Lester bu fikirden diksindi, sllerini cibino saldi ve otaqda gozinmekdo
davam etdi.

Lester xasiyystli bir adam elo tokeo buna gdre ziinii tohqir olun-
mug hesab eds bilordi ki, Cenni eynilo sonralar — Lesters giizests
getmakle tokrar etdiyi pis bir hercket neticesindg diinyaya golmig
usagin varligini gizlotmisdi. Bu, s6hbet bagqa adamlarin namusu hag-
qinda gederken amansiz kesikei vo hakim olan insan aglinn, goriingr,
yaxa qurtara bilmediyi izahedilmoz sehvlerinden biridir. Oz soxsi
davramgim unudaraq (kisiler bunu nadir hallarda hesaba alirlar), Lester
inanurd: ki, qadin yegane sevimli adama biitiin tirayini agmahdir, buna
g0re Cenninin bagqa ciir herakat etmesi onu ¢ox kaderlendirmigdi,
Bir defs o, Cenninin kegmisini miifassel dyranmaye cehd etmisdi.
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O zaman Cenni Lestera yalvarmusdi ki, onu sorgu-suala gokmasin.
Ela o vaxt Cenni ugaq maselasini agib demeli idi. Indi ise... Lester
bagim1 bulads. _

Hamisim gétiir-qoy etdikdsn sonra onun ilk gerar1 bu oldu ki,
getsin vo Cennini bir do gérmesin. Eyni zamanda, o, igin ne ila qur-
tardifim bilmek isteyirdi. O, paltosunu va slyapasim geydi, kﬁc-ay?
¢ixdi. femek arzusu hiss edorek garsiya gixan birinci abirh bara glrc!l,
sonra kluba getdi, orada otagdan otaga dolasdi, tamislarindan bezi-
lerina rast goldi, onlarla lagqirti vurdu. Nigarangiliq ve teessiif hissi
onu tork etmirdi, {i¢ saat diigiincelere serf etdikdon sonra, nshayat,
keb tutdu ve eva qayitdi.

Cenni yatan qizimn yaninda koder ve tegvig igarisinde uzun miid-
dat oturmug, nehayat, anlamigdi ki, tehliike kegmisdir. Indi o, Vesta
Ugiin heg ne eds bilmezdi, tork etdiyi evin gayfis1 yavag-yavag ona
¢atanda, hiss etdi ki, Lestero verdiyi vadi yerine yetirmeli ve ev gadim
vazifasini son deqiqeyedek ifa etmslidir. Balke Lester helo onu gﬁlz-_
leyir. Yoqin ki, hamiselik aynlmaqdan ovvel Lester onun kegmist
hagqinda biitiin haqiqati dinlemak istoyir.

Cenni azab ve qorxu ile diigiiniirdi ki, slbstte, Lester onunla ela-
gesini pozacaqdir, lakin o bunu yalmz biitiin pis herekatlari iiciin
adalatli ceza hesab edirdi: o bu cozaya tamamila layiqdir!

Cenni saat ikiye iglayendos eve qayitd, pillakends artiq igrq yan-
mird1. O, qapmin destayini gakdi, sonra onu 6z acan ila agd1. Bir az
ayaq saxladi ve ses-semir egitmayib, hirslonmis Lesterin onu an‘.‘?l]E‘l'-
yacagim gozloyarak igori girdi. Lakin Lester yox idi. O, sadacla ig1g1
séndiirmayi unutmugdu. Cenni cald otrafi nezerden kegirdi, lakin otaq
bos idi. Cenni gat etdi ki, Lester hemigolik getmisdir vo komoaksiz,
casqin bir halda yerindo donub qaldi.

“Getdi!” — deye Cenni diigiindil.

Bu an pillakande Lesterin ayaq seslari egidildi. O, slyapasimi qas-
lannadsk ¢ekmisg, paltosunu basdan ayaga diiymelomigdi. Cenniys
tarof baxmadan paltosunu ¢ixardib asdi. Sonra telasmaden slyapasng
¢ixanb asdi. Yalniz bundan sonra o, genis agilmig gézlari ile onu teqib
edan Cenniye dofiru dondil. ‘

—Man svvoldon axira kimi hamisimi bilmek isteyirem, — dedi.
— Bu usaq kimindir?
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Cenni, sanki limidsiz, ¢ixilmaz veziyyatden qurtarma {igiin qaran-
liq uguruma tullanmaga hazirlagaraq bir anliga teraddiid etdi, sonra
qurumug dodaglan ile: '

- Senator Brenderindir, — dedi.

Heyretlonmis Lester:;

— Senator Brenderin! — deye tekrar etdi.

Belo sthratli bir ad egidocoyini o her seydon az gdzloyirdi.

— Sen onunla neca goniso bilardin?

Cenni sadece cavab verdi:

— Biz anamla onun paltarlarim yuyurdug.

Lester susdu, Cenninin bele agiq cavab vermesi onu ayiltd, hir-
sini soyutdu. “Senator Brenderin usadi!” — deye o diigiindi. Demok,
sade adamlann menafeyinin meghur miidafiagisi paltaryuyamn qizim
yoldan ¢ixartmmsdir, Yoxsullar heyatindan tipik bir facia!

Lester qaslarim gataraq, tutqun bir iizle sorugdu:

— Bu ¢oxdanmi olmusdur?

— Alu ile gedar kegmigdir, - deya Cenni cavab verdi.

Lester Cenni ile ne vaxtdan — ne¢a miiddst tams olduglarini fik-
rinde hesabladt, sonra sorugdu:

— Usagin nege vast var?

— Alt1 yagina girmisdir.

Lester bagin: yirgaladi. Fikrini toplamaga cohd edorek, o evvelki
kimi, gozabls olmasa da, daha artiq amirane danigirdi.

— Biitiin bu miilddetde o harada qalird:?

—Kegen yaza goder evde, bizimkilerin yaninda yagayirds, sen
Tsinsinnatiye gedende mon onu bura getirdim.

—Men Klivlends galanda o sizin yanimzda olurdu?

— Bsli, — deys Cenni cavab verdi. — Ancaq men ¢aligirdim ki,
0 senin goziine gbériinmesin.

Lester Cenninin ata-anasinin bu usagin varligi ile neco razilas-
diglarimi anlamayaraq ucadan dedi:

— Man ela bilirdim sen dziniinkiilere deyibsan ki, evlonmisik.

—Men onlara ele da demigdim, — deye Cenni cavab verdi, — ancaq
man q1zim oldugunu sene demak istomirdim. Manimkilerse hemise
ela bilirdilar ki, man bu giin, bu saat hamisini sene agib deyaceyem.

— Bes sen niyo agib demadin?

- Ciinki qorxurdum.

— Nedon?
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— Ax1 men soninlo gedonde voziyyetimin nece olacagini bilmir-
dim, Lester. Mon qizinm hor bir boladan saxlamaq, qorumaq isto-
yirdim, Bir do mon utanirdim. Son usaglan sevmediyini dedikda isa
man gorxdum,

— Qorxdun ki, men seni ataram?

~ Boli.

Lester susdu. Cenni els agiq vo sade cavab verirdi ki, onun siurlu
olaraq ikiiizliilik etdiyi ve onu aldatdifn hagqenda Lesterin ilk stibha-
lari qismen dagilirdi. Nohayat, biitiin tagsirlar badbext hadisalerin
ugursuz gedisinde ve elagesinde, Cenninin cesaratsizliyvinde ve onun
ailasinin adet-vordiglorindondir. Ay ailo imis ha! Ancaq qoribo vo
adebsiz adamlar bele hadiselers ddze bilerdilsr!

— Magar san basga diigmiirdiin ki, axir ayaqda hamisi lize ¢1xmal
olacaqdir? — deys, nahayet, o sorugdu. — Sen ki onu ele bir qaydada
bdyiidecoyini diisiine bilmazdin, Ne {i¢iin son mons dorhal diziini
demadin? O zaman msn buna ¢ox sakit yanasardim.

Cenni:

— Bitirem, — dedi. — Ancaq men istayirdim gtzim ti¢iin yaxs: olsun.

— Indi o haradadir?

Cenni izah etdi.

Lesterin suallan onun sasinin ahangi ve simasmn ifadasi ile o
qeder baglanmirdy. Bunun ii¢iin Cenni tamamile Oziinil itirmigdi.
O, bir daha hamisint izah etmeye ¢aligdi, lakin Lester yalmiz bir seyi
anladi: Cenni axmaqliq etmisdir, ancaq o heg do hiyle islotmomisdir —
bu ele aydin idi ki, Lester basqa veziyyetda olsayds, irokden Cenni-
nin halina actyardi. Lakin indi Brender hagqinda kegf onun bagindan
¢ixmirdr. O yena but masaleye gayitdi.

— Demeli son deyirson: anan ona paltar yuyurdu. Bes nece oldu ki,
son onunia yaxinliq etdin?

Bayaqdan bari Cenni bu szabverici sorgu-suala sebirle déziirdi,
lakin indi o sanki gdzlenilmez bir zerbaden diksindi. Lester onun
hayatmin en ac1 ve en ¢etin ddvriiniin hele safalmamis yaralarina —
xatiralerine toxunmusdu. Goriindiiyli kimi, onun son sual tam agtqhg
talob edirdi.

— Maen axi halo ugaq idim, Lester, — deye Cenni derdli-derdli cavab
verdi. —~ Menim ancaq on sekkiz yasim var idi. He¢ ne bilmirdim. Man
otels, onun yanina gedir, paltarlarim1 yumaga gétiiriirdiim, sonra da
yuyulmus paltarlan apanb verirdim,
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O susdu, lakin Lesterin stulu yaxin ¢ekdiyini, uzun ve miifessel
hekaye dinlemsys hazirlagan bir adam kimi oturdugunu gordiikde
yeniden baglad:

— Biz o vaxt elo ehtiyac iginds idik ki. O tez-tez anama gatdirmaq
figlin mana pul verirdi. Mon bilmirdim...

O yene susdu, Lester Cenninin shvalati nagil etmaye qiivvesi gat-
madigini gérarek yene suallar vermeye baglad: ve biitiin bu kederli
hadise tedricen ona aydin oldu. Brender onunla evienmeok istoyirmis,
o0, Cenniyo yazirmis, onu §z yanina ¢agirmali imis, ancaq buna macal
tapmamigdir. Naqafil 6liim ona mane olmusdur.

Etiraf qurtards. Sonsuz kimi goriinen beg daqiqe siikut igarisinda
ke¢di. Buxanya sdykenmig Lester bir ndgteye baxirds, Cenni ise daha
ne olacagini bilmaden giézloyir, dziinii midafio etmek liciin bir s6z
belo demoays cohd etmirdi. Saat ucadan tagqildayirdi. Lesterin donmus
simasinda ne onun hissini, ne da fikrini oxumaq miimkiin deyildi.
indi o lap sakit ve hayecansiz idi, bundan sonra ne ciir horeket edece-
yini diisliniirdG. Cenni mohkomsa Sniindoki cani kimi onun garsisinda
dayanmusd:, Lester — odalet, axlaq, lirok tomizliyi miicessemasi ola-
raq hakimin yerini tutdu. Belelikle, hdkm ¢ixarmaq, Cenninin gelo-
cak taleyini holl etmoak lazim idi.

S8z yox, ¢irkin igdir, — Lesterin mdvgeyinde duran, onun kimi
varl olan bir adam bela bir ¢irkin ise garismamalidir. Bu ugaq onun
Cenni ilo alagasini geyri-miimkiin edir. Lakin Lester yene de heg
bir s6z deye bilmirdi. Buxarimun istindoki saat cingilti ile dgi
vurdu, Lester déndii ve Cennini xatirlads — saralmig, 6z0nil itirmis
Cenni hala do onun qargisinda hereketsiz dayanmigdi.

Nohayet, Lester:

— Get yat, — deye bildi ve yens qargisinda duran ¢atin messalani
diisginmaya baglads.

Lakin Cenni yerinden torpenmadi, o dayamb her deqige 6z taleyi
hagqinda hékm egitmoaye hazir olaraq, genis agtlmis, horoketsiz géz-
lori ilo Lestera baxirds. Lakin o abas yero gdzloayirdi. Xeyli fikirlog-
dikdan sonra Lester qalxdi ve paltarasana dogru getdi.

— Get yat, — deys o, soyuqcasina takrar etdi. — Mon gedirom.

Cenni ixtiyarsiz olaraq ona dogru haroket etdi — bu dehgetli deqi-
gedo bela, o, Lestera na isa bir xidmat gostormek istoyirdi — ancaq
Lester onun harakatini gormedi. O, Cenniya bir sz bels demaden
cixd,

Cenni onun arxasinca baxir vo onun pillokends uzaglagan addim-
larini els bir hissia dinlayirdi ki, sanki ¢liim hokmii verilmis ve matam
zengi artig onun — Cenninin mezar lizerinde seslenir. Axi o no etmis-
dir? Lester indi na edocakdir? Derin imidsizlik onu sarsitdi. Asagida
qap1 6rtillende Cenni hodsiz kadar igorisinde ollorini sindirmaga
baslad.

“Getdi! ~ deys o diigiindii. — Getdi!”

Gecikmis siibhiin sefeqleri pancaredo oynayirdi, Cenni iso ac
xoyallarina gaptlaraq halo otururdu. Onun veziyyeti o goder agir idi
ki, gz vaglan belo qurumugdu.

XXX FOSsiL

Qagqabagqli, hamise bele mentigi miihakime yiiriiden Lester hagi-
qotdo ne edeceyint bilmirdi. O ¢ox port olmugdu, lakin onu mohz
nayin hoyacanlandirdigimi diiriist deya bilmazdi. Aydindir ki, uga-~
gn olmast igi xeyli gotinlogdirirdi. Cenninin kegmis glinahlarinin bu
canlt gahidi ne iiglin imis? Lakin Lester derhal etiraf etdi ki, heqi-
geten istosoydi, Cenninin kegmisini ¢oxdan dyrone bilerdi. Cenni,
olbette, yalan damigmazd:. O lap avvallar Cennidan sorusa bilordi.
O bunu esitmamisdir, indi ise ¢ox gecdir. Bir meselo aydindir: Cenni
ile evlenmek haqqinda diisiinmays bela deymez. Lesterin comiy-
yatdoki mévgeyi bu mosalani aradan qaldurir. On yax$1 ¢1xus yolu —
Cennini maddi cehatdon tomin etmokdon ve cnunla ayritmagdan
ibarotdir, O, otelo getdiyi zaman bilatexir hayata kecirmok niyyo-
tinde olmadifna baxmayaraq, bu gerar gebul olunmugdu.

Bele haliarda milhakime yiirlitmok ig gdrmekden qat-qat asandir.
Zaman bizim adst, arzu vo hisslerimizi méhkomlondirir. Cenni ise
Lester ticiin tokco adot deyildi. Dord il fasilosiz finsiyyetdan sonra o,
Cennini vo 6ziinii ele yax$1 tarurmgdi ki, ondan asanligla ve tez aynila
bilecoyi iiglin heg bir imkan gérmiirdii. Bu ¢ox agir olardi. O belo
bir fikre axgamlar, tek qaldig1 zaman deyil, giindiiz kontorunun qar-
magarisiqliginda yol vero bilerdi. O éziinde glissolonmok gabiliyyati
kosf etmis vo ona teacciib qalmus, karixmigd.

Bu giinlor, hemginin Vestanmn onunla vo anas ils bir yerde yaga-
masmin guya qiza zerer gatiracayi haqgqinda Cenninin nazeriyyesi do
Lesteri togviso salirdl. Nece olmugdur ki, Cenni bela bir fikrs gol-
misdir? Axa o, Cenniye nisbaton gat-gat yiiksak ictimai mdvge tutur,
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Lakin sonra Cenninin ndqteyi-nozazini gisman baga diisiirdii. O zaman
Cenni onun kim oldugunu ve ona ne kimi bir agibet hazirladigim: bil-
mirdi. O ¢ox tezlikle Cennini ata bilerdi. Cenni bunu gabaqcadan
gormekle 6z usagim tehliikeden qorumagq istemigdi. Bu ele ds pis
deyil. Bir de Lester bu quzin nece bir q1z oldugunu bilmek istayirdi.
Senator Brenderin qiz1 gegeng ola bilerdi. O, gérkeml: adam idi, Cenni
180 ¢ox gbzel qadindir. Bu fikir Lesterde hem esebilik, hom do maraq
dogururdu. Gah ona els galirdi ki, Cenninin yanina gayitmaq ve quzi
gbérmak lazimdir, — ax1 onun buna hagq var! — gah da gizin varlig
xaborini nece qobul etdiyini xatirlayarag toreddid edirdi. O yene
Oziini inandirird: ki, buna son vermsk lazimdir. Bu daxili miihahiso
nahayatsiz uzamird.

Isin oslinda ise 0, Cenniden aynilmagq igtidarinda deyildi. Bu illor
arzindo Cenni onun iigiin zeruriyyate gevritmigdi. Onun bele bir yaxin
adami1 na vaxt olmugdur? Anasi onu sevir, ancaq bu sevgide gohrat-
porostlik listlin ver tutur, Ataya goldikda ise, ne olsun, atast da onun
zii kimi kigidir, Bacilarinin onunla iglori yoxdur, her birinin 5z hayati
var. Robert hamise ona yad olmusdur. O, esil seadetin, asil yaxinli-
£in ne oldugunu ilk defe Cenni ils bildi. Cenni ona lazimdir ~ ondan
uzagda kegirdiyi har bir saatda Lester bunu daha arhq qiivvetle
duyurdu. Nehayet, o, Cenni ile agiq danigmagi vo miiayyen sazise
gelmeyi gerara aldi. Qoy qtzin1 yanina alsin, onun qaygisuu ¢eksin.
Cenni baga diigmelidir ki, Lester gec-tez ondan ayrmlacaqdir. Ona
talgin etmak lazimdir ki, bu olageni derhal kesmek olmasa da, indi
onlarin miinasibati xeyli dayismisdir. Els bu axgam o dz menzilina
getdi. Cenni onun qapiu nece agdigin esitdi, fireyi heyecanla d6yiindii.
Oziinii oo alaraq, onu qargilamaq ligiin otaqdan ¢ixda.

Lester ona xas olan agiqliqla bagladi:

— Manim baga diigdiiyiime gore, bele etmak lazimdir: qizim bura
gatir, qoy seninle yasasin, onu yad adamlarn yaminda qoymagin
manasi yoxdur,

- Yaxs1, Lester, — deys Cenni itastkarcasina cavab verdi. — Mon
hamise bunu arzulamigam.

— Beladirss, texirs salmagin menas) yoxdur. — O, cibinden axsam
qezetini cixardsb pencorayo dogru getdi. Sonra geri ¢evrildi. — Biz bir
gorara galmeliyik, Cenni. Man bu isin senin bagina neco goldiyini
anlayiram. Men bayiik sohlenkarliq etdim ki, vaxtinda hor seyi sen-
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den sorugub dyrenmadim, har seyi danigmaga soni moacbur etmoadim.
Qizinin heyatina daxil olmagim istomasoydin belo, son nahaq yero
susurdun. Sen baga diigmeliydin ki, belo seyi gizlatmok olmaz. Her
halda indi bunun shamiyyoti yoxdur. Men basqa sey demak isteyi-
rom: bizim veziyyatimizde olanlar bir-birinden sirr saxlamamahdirlar.
Men amin idim ki, biz hor seyds bir-birimize inaning. Indi ise men
bilmirem, bir vaxt bizim slagemizi mohkemlade bilacayikmi? Veziy-
yet ¢ox dolasiq sekil aldi. Dedi-qodu ve geybet ligiin cox esas vardir.
~ Man bilirem, — deye Cenni tosdiq etdi.

— Basa diig, men telesmok niyyetinde deyilem. Mene qgalirsa, bu
yaxin vaxtlara qeder her gey az-g¢ox oldugu kimi qala biler. Ancaq
men istordim ki, sen geylers ayiq baxasan.

Cenni koksiind Stiirdii.

— Biliram, Lester, biliram.

Lester poncoaraye torof gevrilerak hoyeote, alagaranliga biirlinmiis
agaclara baxirdi. Gelaceym fikri onu gqorxudurdu, o, ev geraitini sevirdi.
Dogrudanmu o, vidalagmali ve kiuba getmelidir?

— Gol nahar edak, — deye o, nehayst, panceradan aynlarag soyug-
casma toklif etdi: {ireyinin derinliyinds ise o, Cenniys aciglanmirdi.
Hoyat ¢ox pis qurulmusdur — lap riisvaygihigdir.

0, gonaq otagina ydneldi, Cenni iso yemak hazirlamaga getdi.
0, Vestani, Lesters gargt nankorlugunu, onun Cenni ila evlonmamok
hagqinda goti qorara goidiyini diisiiniirdii. Cenni 6z agilsizhf ile
milgeddes arzularini mohv etmigdir,

Cenni stolu hazirladi, gézol giimils gamdanlardaki samlart yan-
dirdi, Lesterin sevdivi pecenyedon bigirdi, qgoyun otini gizarmaga
qovdu, salat: yudu. Cenni son ilde agbazliq kitabim sayle oxuyurdu,
svvaller iso anasindan ¢ox sey dyronmisdi. Bitiin bu iglori géro-gbro,
o bundan sonra neco yagayacagin diigiiniirdii. Lester gec-tez onu tork
edocekdir, bu aydindir, O, Cenninin yanindan gedacek ve bagqasi ile
evienscekdir.

“Ne olsun, — deys, nshayet, Cenni digiindii, — helslik 0 meni
atmur, bu da yaxsidir. Vesta da yanimda olacaqdir™. Cenni ah ¢ekdi
vo xOroyl yemaek otagina apardi. Hergah Lesteri de, Vestan: da sax-
laya bilseydi... Lakin bu iimid hemigelik mehv edilmisdi.
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XXXI FOSIL

By tufandan sonra evde bir vaxt dostluq va sakitlik hakim oldiw.

Ertosi giin Cenni Vestam yamna gotirdi. Quz1 ilo birlesmesinin sevinet

onun biitin qay@ ve kederlerine kolge saldi. “Indi man ona hegigi
ana ola bilaram” - deye o diigiiniirdii. Giin arzinde bir nege dofo o
geyri-ixtiyari gon mahni oxumaga baglayird1.

Lester ovval onun yanina ancaq herdonbir galirdi. O 6ziinii inan~
dirmaga cohd edirdi ki, 6z heyatinda diigindiiyi doyisikliyi, yeni
Cenniden ayrilmaq niyystini todricon yerina yetirmalidir. Evde usa-
&in, daha dogrusu, mohz bu usagin olmas ona xog golmirdi. O, bir
milddat inadia dziindi macbur edib $imal mohallasing getmadi, lakin
sonra orada tez-tez goriinmaye bagladi. He¢ neya baxmayaraq, bura
sakit, rahat idi, tokce burada o 6zilinll yaxs: hiss edirdi.

Osobi, ¢evik, sulugeu gizin tomkinli, sakit, 6z isleri ilo moggul
olan Lestera manegilik toratmomosine nail olmaq Cenni ligiin asan
deyildi. O 6z golisi hagqinda itk defo telefonla xabardarliq edorken
Cenni quzt ilo ciddi sdhbat etdi, ona dedi ki, usaglar sevmeyen ¢ox
acigh bir ami gelacek ve bu emini deng etmak olmaz.

— Afnlh ol, — deye Cenni tapgirdi. — Bogbogazhq etma vo heg ne
istoma. Ne istasen, hamisini anan §zi sene verer. Bunu lap yaxgi
yadinda saxla — stolun iistiine boylanma.

Vesta biitiin bunlara emsl edecayine tenteneli suretde sz verdi.
Ancaq esitdiyi nesihetin biitin ehemiyyotini 6z usaq agh ile dork edo
bilmedi.

Lester saat yeddide geldi. Vestam miimkiin geder qegeng geyin-
dirmays ¢alismig Cenni axsama paltanint deyigmek {¢iin yenice yataq
otagina ke¢misdi. Vesta matbexds olmali idi. Lakin o, chmalca ana~
sintn dalinca siiriigiib qonaq otagimn gapisinda durdu, bu zaman pal-
tosunu ve slyapasini asib otaga kecon Lester onu gdrdi. Qiz gox gozol
idi, bunu Lester ilk baxigdan etiraf etdi. Onun ayninds flaneldsn mavi
xalh, manjetli qatlama yaxahqhi ag paltar, ayaglarinda ag corab vo
bagmaglar var idi. Qrvrim sanigin saglar simasim — mavi gbzlorini, al
dodaqlarim, qumizi yanaqlanm divroye almigdi. Heyrotlonmis Lester
ne ise demsk istoedi, ancaq dziinii saxladi, Vesta utana-utana gixib
getdi.

Cenni onun yanma galarkan Lester:
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— Cox gogong qrzdir, — dedi. — Onun ¢hdasinden gelmak sens
¢otin deyil ki?

— Bir ¢lo yox, — deye Cenni cavab verdi.

Cenni yemok otagina kecdi vo Lester oradan belo bir séhbot ¢gitdi:

— Bu kimdir? — deye Vesta sorusdu,

— Sss! Bu sonin omin Lesterdir! Mon sone dedim ax: bogbogazlig
etmek olmaz.

— O sonin de amindir?

— Yox, bala. Bos damisma. Qa¢ matbaxa.

~ O tak menim amimdir?

— Senindir, ha, get.

- Yaxs.

Lester geyri-ixtiyari giliimsedi.

Vesta ¢irkin, aglayan, koniil bulandiran olsaydi, yaxud Cenni bu
goder nezaketli davranmasayd:, igin ne ciir ekil alacagim demek
¢otin olardi. Lakin quzin malaheti, ananin onu yingiilce arxa plana
cokmsk sayi ile birlegorek hemigo kénill agmaga qadir olan tera-
vatli ganclik ve safliq tesiri bafiglayirdi. Lester tez-tez diigiiniirdi
ki, Cenni bitiin bu iller erzinde ana olmugdur, aylarla 6z usagim
gbérmomis, onun varhg haqqinda bir s6z bele dememigdir. Bununla
borabor, onun Vestaya mohsbbsti silbhe oyatmir, Lester 6z~0ziine
deyirdi: “Qeribadir. Cenni fovgelade gadindir™.

Bir dofa sohor, Lester qonaq otaginda gazet oxudugu zaman bir
xig1lt1 esitdi, O doniib yariagilmis gapi arasindan ona diggetle baxan
mavi gozlors heyratlo baxdi. Cinayat islatdiyi yerda tutulmug bu giz
derhal gekilib yox olmal: idi, lakin o, casaratla 6z yerindo qaldl.
Lester sehifoni ¢evirdi vo yeno baxdi. Goz yeno ona baxird. Lester 6z
herekotini tokrar etdi, Gz toslim olmurdu. Lester oturusunu dayigdi,
qigini ge¢inin iizering agirdi. O bir daha basini qaldirarken goziin yox
oldugunu gordil.

Biitiin shemiyyetsizliyi ile berabor bu epizodda nose giilmsli bir
sey var idi, belo giilmali seylor ise homise Lesterin galbindo oks-sada
tapird:. indi, 6z elgatmaz yiiksekliyinden diismoye heg do meyil etmo-
diyi bir zamanda, o hiss etdi ki, asrarongiz gdzlor onun iireyini agnug-
dir, Lesterin dodaglan terpendi v onlar az gala tabassiim tigtin a¢ilde.
Lester yeni ohvali-ruhiyyeye uymadi ve gazet oxumaqdan ol ¢ek-
madi, ancaq bu shamiyystsiz hadiseni aydincasina yadinda saxlach.



flk dofe idi ki, balaca seytan onun diggetini, haqigeten &ziine celb !

etmigdi.

Bundan bir az sonra, bir defe ssher Lester doylilmiig kotletlari
tolesmadan yeye-yeya ezetin serlévhelorini nazorden kegirarkan
onun rahathg yeniden pozuldu. Cenni Vestam yedirtmis ve Lester
gedonadak onu &z oyuncaglar ile tek qoymusdu, 6zl ise gahve
tokiirdii. Gozlonilmeden qap1 agild1 ve Vesta isgiizarcasina yemek
otagmdan kegib getmeye bagladi. Lester bagimi galdird1, Cenni qizard
vo qalxdt.

— Burada sons no lazimdir, Vesta? ~ deye o sorugdu.

Vesta matbaxa kegdi, oradan balaca stipiirgeni gotiirdii ve biitiin
garkomi ilo aylancali bir gotiyyst ifade edarek geri qayitdi.

— Mene balaca siipirgs lazimdir, - deyo Vesta cingiltili sesle
cavab verdi vo halim pozmadan 6z otagma dogru addimladi. Lester
onda nayin ise bu cesarsta sos verdiyini hiss etdi ve bu defe ylngiil
tabeassiimden oziinii saxlaya bilmadi.

Tedricen Lesterin qiza qarg laqeydlik hissi eridi, onun yerini
merhemat hissi tutdu. Lester 6z-0ziino etiraf etdi ki, balaca insana
mexsus biitiin hiiquqlar eynile Vestaya da aiddir.

Goelan alt1 ay orzinde Lesterin narazilifn demsk olar tamamile
yatdi. Bu onun yasadif1 bir qeder geyri-normal mihitle barigmasi
demsk deyildi, ancaq evde elo rahathq vard: ki, buradan getmaye
dziind macbur eda bilmirdi. Onun giinii ¢ox sirin kegirdi. Cenni onu
cox arkdyiin saxlayirdi. Tam serbestlik, maneesiz olaraq k&hne tamig-
larla goriismek imkani, evda onu gdzlsyen rahathq vo mehribanhgla
barabar onun xoguna gelir, irayine yatirdi. O 6z gerarini yerins yetir-
moyi yena ds texire sabr ve artiq diiginmeye baglayird: ki, balke
hec bir doyisiklik lazim deyildir.

Balaca Vesta ile onun dostlugu yavas-yavag mohkemlendi. Lester
onun harakatlarinds tabii yumor goriir ve bunun yeni tezahiirlerini
maraqla izloyirdi. Vesta homige maragh bir seyle mesggul olurdu.
Cenni zoifloyon bir sertlikls Vestanin horoketlerini teqib edirdi. Bu
§zii~6zliiyliindo Lester ii¢lin yeni bir kasf idi, yorulmaz Vesta ise
homige giilmali bir s6z demoys fiirsot axtanird. Bir defe Lester qizin
béyiik bigagi bir tike ots nece soylo slirtdiylinil goriib Cenniye dedi
ki, usaq iigiin xirda ¢ongoal-bigaq almaq lazimdir.

— Belo higaqgla ana ¢otin olar.
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— Boli, — deye Vesta tez soslondi. — Mans balaca bigaq lazimdir,
Bax, gér monim elim nece balacadir.

O, barmaglarint araladi. Cenni qizin basqa bir oyun da gixaraca-
gindan gorxaraq onun slini stola dogru eymeye talasdi, Lester iso
giilmokden Sziinii getinliklo saxlads,

v Bir defe de Lesterin stokanina Cenninin qsnd saldigim géron
esta:

— Ana, mense de iki tiko sal, — deyo telab etdi.

— Yox, azizim, — deye Cenni cavab verdi, — sona gend lazim deyil,
son siid igirsen.

— Lester amiye son iki tiko saldin.

Cenni:

— Bali, beli, — dedi, — son halo balacasan. Xahis edirom, stol arxa-
sinda gox danigmayasan. Sakit otur.

d—i Lester smi yaman ¢ox gond yeyir — deys qiz yubanmadan cavab
verdi.

Sirniyyat seven Lester tirokden giiliimsedi.

Iik defe Vesta ilo damigmaga gedar giizests gedon Lester:

— Ha, bilmirem, — dedi. — Belke sen iiziim yetismoyib deyen o
tilkiiye oxsayirsan?

Vesta ona cavab olaraq giiliimsedi. Indi onlarn arasindak: buz
qnldiqdan sonra usag utamb-¢ekinmoden Lesterle séhbat etmayo
bagladi. Onlann miinasibati tedricen tinsiyyate gevrildi ve nohayet,
Lester usaga dogma qizi kimi miinasibat beslamaya bagladi. O hatta
ddvletinin yol agdig1 her bir geyi qiza vermeys hazir idi. Dlbotte, bir
gortle ki, Lester avvalki kimi Cenni ila olacaq ve onlar Lesterin 6z
miihiti ile elagssini goruyub saxlaya bilmesi iiciin no etmoli oldu-
gunu fikirlagacok, miloyyen todbir tokacekler. Lester o miihiti, o alomi
birco deqige yadindan ¢ixatrtmamal: idi.

XXXI11 FOSIL

Sergi salonunun va anbarin tikintisi baharda qurtardi vo Lester
oz kontorunu yeni binaya kégiirtdii. Indiyedek onun isgiizar hoyatt
“Qrend-Pasifik” otelinde ve klubda kegirdi. indi o hiss edirdi ki,
Cikagoda yerini méhkemlotmigdir ve bundan sonra homisalik burada
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yasamalidir. Onun Gizorine ciddi vozifolor diiglirdii — kontorun béyiik |

statina rohborlik etmoli vo iri sazislor baglamali idi. Bunun avezinds
o, soforlordon azad edilmis, bu is Eminin orino tapsinimisdi. O, Rober-
tin gostorislori ilo horokat edirdi. Robert var giivvesi ile dziine yol
acib irsliyo can atir, bacilarini 6z torofine ¢okmeys cohd edirdi.
O artiq fabriki yenidon qurmaga baslamisdi. Lesterin saxsi hormetini
qazanmis bir nego qulluggu igden qovulmagq tehliikesi gargisinda idi.
Ancaq Lester bunu bilmirdi, qoca Keyn ise Roberts tam azadliq vermak
meylinde idi. iller 6z htkmiinii verirdi. Keyn memnun idi ki, onun isi
mohkem, etibarl1 sllerde qalacaqdir. Lester, deyesen, naraziliq ifado
. etmirdi. Goriiniir, onun Robertle miinasibeti yaxsihga dogru deyismigdi.

Her sey gelacekds de ele bu ciir sakit ve revan axib gede bilerdi.
Lakin Lesterin goxsi hoyati daima gizli qaia bilmezdi. Els hallar olurdu
ki, o, agiq kolyaskada Cenni ils kiigelords gozarken kiibar, yaxud igcil
tamglarinin géziine satasirdi. Bu onun halini pozmurdu. O subaydir,
demeli, vaxtim kimle istese kecire bilar. Qoy hamu ferz elesin ki,
Cenni hérmetli bir aileden olan genc gadindir vo Lester ona navazig
gosterir. O, Cennini heg kesle tanig etmek fikrinde deyildi ve heg
kesin onu seslemssi, onunla sdhbet ettnemesi iigiin stinicliye hemige
stiratle siirmeyi tapsumigdi. Teatrda goriigdiiklori adamlar {igiin iso
Cenni, artiq dediyimiz kimi, sadace “Missis Herhardt™ idi.

Bedbextlikden Lesterin tamslarindan goxu migahidacilik gabiliy-
yoti ile farglonirdi. Onlar heg de Lesterin axlaqin pislemayi nazorde
tutmurdular. Sadece onlarin yadinda qalmigdi ki, kegen illerde ds,
basqa seherlerde de onu ele bu gadinla gérmiiglor. Yoqin o bu qadinla
geyri-qanuni alage saxlayir. Ne oisun ki? Varliliq ve genclik ¢ox seye
hiiquq verir. Boezi danigiglar Roberte ¢atmigdi, ancaq o 6z miilahi-
zelorini heg kese sdylomeyi lazim bilmirdi. Lakin gec-tez her gey
actlmali idi.

Bu, Lester va Cenni $imal moahollasine kigdiikden il yanm sonra
bas verdi. Payizda, monhus havada, Lester xastalondi, grip oldu. ilk
kefsizlik elamatlerini hiss etdikds o belo qerara galdi ki, bu bog sey-
dir, isti vanna va yaxs1 kine dozas: onu ayaq iiste qoya bilar. Ancaq
xestelik ciddi imig: sehorisi o, yataqdan dura bilmadi, onun giddatli
hoerareti var idi vo bag déziillmez derscads agnyirds,

Lester son vaxtlar hemige Cenni ila yagayaraq ehtiyatsiz olmugdu,
O, mehmanxanaya getmoli vo xastoliyini toklikda kegimmeli idi. Ancag
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evdoe, Cenni ile olmaq onun iirayini daha gox agirdi. O, kontora zang
etdi vo xaber verdi ki, xestadir, bir negs giin ise gelmeyecokdir, sonra
Bz sabirlt gefget bacisimin qaydikesliyinden hezz almaga bagladi.

Cenni, albatte, Lesterin, xaste, yaxud saglam, onunla bir yerdo
olmasina yalmz sevinirdi. O, Lesteri hokim ¢afirmaq ve derman gqabul
etmak ti¢iin dile tuturdu. O, Lestera limonla isti gay igirdir, olini va
{iziinli geca-giindiiz soyuq su ile sarinladirdi. Lester sagalmaga bas-
layanda ise ona dadh et suyu ve ag hazirlayirds.

Birinci ugursuz hadise de ele bu xastolik giinlertnde oldu. Sent-
Poldaki tanislanigilde qonagq olan, geri qayidarken qardas ile gdriig-
mok fikrinda oldugunu Lestere evvelcadan bildirmis Luiza eve ehtimal
etdiyindan tez qayitmaj qerara aldi. O, Lesterin xastoliyinin en ciddi
vaxtinda Cikagoya galib gixd:. Kontora zeng edib qardaginin bir nege
giin iso ¢rxmayacagini esitdikds onunla nece goriise bilaceyini serugdu.

" — Goerak ki, 0, “Qrend-Pasifik’de yagayir, — deya chtiyatsiz bir
katib agzmdan s6z qagurtdi. — O, xestedir.

Luiza togvise diisdii ve “Qrend-Pasifik™a zeng ederak Syrendi ki,
mister Keyni bir nega giindiir gdrmemisler, iimumiyystls, 0 6z ném-
rasinde hefteds iki-ii¢ dafoden artig olmur. Siibheye diigmiis Luiza
Lesterin klubuna zong etdi.

Telefona, ters kimi, Lesterin tapsirif ilo dafalerle onun menzi-
linds olmug kuryer ugaq goldi. O bilmirdi ki, Lesterin invanini gizli
saxlamagq lazimdir — indiye qadar heg kos bu iinvam sorugmamgdi.
Luiza Lesterin bacisi oldugunu, onu miitleq gdrmeli oldugunu dedikds
usaq cavab verdi:

- 0, Siller meydaninda on doqquz némreli evda yagayir.

Telefonun yaninda olan xidmatgi:

— Sen kimin iinvanin verirsen? — deya sorugdu.

— Mister Keynin.

— Heg bir tinvan vermak olmaz. Sen bunu bilmirsen?

Usaq tutuldu ve iizr istedi, Luiza ise artiq dostayi asmgd.

Qardagimin {igiincii iinvam da oldugunu heyrotlo askar etmig Luiza
bir saatdan sonra Siller meydamnda oldu. Luiza ikimonzilli evin gar-
s1sinda durarag, ikinci mertabaye ¢ixan qapinin fizerindoki 16vhacikde
Keyn familiyasim oxudu, yuxari qaixdi ve zeng etdi. Cenni zengin
sasing ¢ixdi, qarsisinda bezekli qadini gdrerek lap teacciib galds.

Luiza agilmis qapidan evin igarisine nezer salaraq:
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— Mister Keyn buradam yasayn? - deyo tekebbiirle sorugdu.
Qadinin burada olmasi onu bir qoedoer heyrotlondirdi, lakin onun siib-
hest hele dumanh idi.

— Bali, — deya Cenni cavab verdi.

— Gorek ki, o, xestedir? Mon onun bacisiyam, Gelmek olarmm?

Fikirlerini toplamagq ii¢iin Cenninin vaxti olsaydi, bir behana
talpardl. Ancaq o, bir s6z demoys macal tapmamigch ki, 6z mdvge-
yine giivenarak srkoyiinliye vo istodiyi kimi haroket etmeya adat
etmig Luiza onun yamndan siiziib otaglara kegdi. Lester yatdi: yataq
otagina yapisiq olan gonaq otaginda Luiza atrafina nozor saldi. Kiincdo
oynayan Vesta qalxdi, maragla goziinii qonaga zilladi. Luiza yataq
otagimin agiq gaptsindan Lesteri gordil. O, gbzlerini yumaraq yataqda
uzanmegdi, sol torefden, penceraden giinesin siialan onun iiziine
digiirdi.

Luiza celd yataq otagina daxil olaraq:

— Demali, sen burada imissen! — deye seslondi. — Sans no olub?

Lester onun sasini esiden kimi gdzlerini agdi vo bir anda har seyi
anladi. O, dirsokleri iizerinde qalxdi, ancaq heg bir s6z deyo bilmadi.
Nehayet, ¢otinlikle dillandi.

— Salam, Luiza. — Sen haradan galib ¢ixdin?

- Sent-Poldan. Man ehtimal etdiyimdan tez yola diigdiim, — deye
Luiza burada ne ise giibheli bir shvalat oldugunu duyaraq, esebi bir
halda, iti damsa-damsa cavab verdi. — Man soni ¢atinlikle tapdim.
B.u k_imdir —senin yanindaki bu? — O, “gageng qulluqeu” demek ista-
yirdi, ancaq baxaraq qonaq otaginda kedorli bir tizle ne ise yiis-
diran Cennini gordii.

Lester cavab evezinds dskiirdi.

Luiza otag: digqetle nezardan kegirdi. Ails heyatinin xos, lakin
qorxulu fikirler oyadan elamatleri onun nozsrinden qagmad:. Cenni-
nin paltan stulun iistiinde idi. Bunu gdrorken Miss Keyn vasvasihigla
ygbkamm yigigdirdi. O, gardagina baxdi ve onun gdzlsrinde qaribs
bir ifadg gordii, deyasan, o bir az port olmugdu, amma eyni zamanda
arxayin va ddyiige hazir idi,

Lester Luizanin dilinde dolagan suali ifade etmesine imkan ver-
meyerek:

— Sen ebes yera bura galdin, — dedi.

Onun kobudcasina agiq danigmasindan heyecanlanmis Luiza:
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— Na iiciin abes yere? — deys az qala qisqirdi. — Sen menim qar-
dagimsan, ya yox? Oger qardagimsansa, men senin yanina hara olsa
golo bilorem. Sen bir igo bax! Senmi mene bele seyleri deyirsen?

Lester dirsekleri iizerindo bir az yuxan qalxaraq:

— Qulaq as, Luiza, — dedi, — sen ugaq deyilsen. Miibahise etme-
yimizin moanasi yoxdur. Men sonin bura gelacayini bilmirdim, yoxsa
mileyyon tadbirler gorerdim.

Luiza kinli-kinli onu yamsilad::

— Miieyyan todbirler! Bu ¢atmirdi! Basga ciir ola bilmaz!

Luiza tolays diigdiiytinii hiss edir vo bunun ii¢iin Lestera qazebi
tuturdu.

Lester iso hirsinden qizarmisd.

O, getiyyetle dedi:

— Sen obas yera xoruzlanirsan. Man heg bir geya gbre senin qar-
sinda dziimi dogrultmuram. Men “miioyyen tedbirler gbrardim™
dedikde bu heg do o demek deyildir ki, men iizr isteyirem. Hergah
son nozaketle damigmaq istemirsense, ixtiyar sahibisen.

~ Bilirsenmi, Lester! — deye Luiza qizigdi. — Moan bunu sendon
gozlemirdim. Man diigiiniirdiim ki, Cikagoda bu qeder tanigimiz
oldugu halda, bir... Luiza dehsetli sozii demaye gat etmayerek,
duruxdu — ac1q yasamaga utanarsan. Bu, dehsatdir! Men diigiiniir-
diim, her halda sende edeb hissi ve cemiyyatin fikrine hérmet...

— Cohannem olsun adab! — deye Lester partladi, — nahayst, sen
anla ki, men senden izr istamirom. Dger bura sens xos gelmirse,
no edacayini yaxy bilirsen.

— Aman Allah! — deys Luiza foryad etdi. — Bunu moenim qarda-
sim deyir! Hamis da bu fahige {igiin! — Birden o, gezable, lakin eyni
zamanda maraqla sorugdu: — Bu kimin ugagidir?

— Monim deyil, arxayn ola bilersen. Lap menim olsa bels, sene
ne var? Xahis edirom, manim heyatima garigmayasan!

Cenni onun hagqinda deyilen tohgirli s6z de daxil olmaqla hami-
sim esitmigdi, agndan iireyi suxahirds.

Luiza tufan qopartmisdh:

— Arxayin ol, man daha sonin heyatina miidaxile etmsyaceyem.
Tokeo onu deyiram ki, kimden-kimden, sendon bunu gdzlomezdim.
Hom da sanden bu geder asag olan bir gadmla! Men evvel ele bilirdim
ki... — Luiza yene “senin qullugeundur” demek isteyirdi, ancaq Lester
qeyzden dziinii unudaraq gaba suratde onun soziinli kosdi:
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~ Onun haqqinda na disiindiiyiiniin monim {igiin forqgi yoxdur.
O 6ziinit yiiksok moxluq hesab edanlerin coxundan yaxsidir. Moan
senin ne dilsiindiiyiinii bilirem. Bunlar hamus) bog-bos seylordir. Man
istodiyim kimi harokat edirem, senin tengidine qarsi da cox etina-
sizam. Man 6ziim-6ziimo cavabdehom vo xahig edirom, manim qay-
£ima qalmayasan.

— Qalmayacagam da, emin ola bilarsen, — deye Luiza oks-zarba
endirmayae baglad.. - Ailonin sonin ligiin heg bir gey oldugu, indi mens
tamamila aydm oldu, Sonde azaciq vicdan olsaydi, bacinin belo bir
yera diismosine heg vaxt yol vermozdin. Mon sadeco olaraq iyrenirom.,
Bagqalan da bunu belo deyacaklor, men elo bunu demok istoyirdim.

O sort bir harskotle dabanlar fizerinds déndi, badbextgilikdon
qonaq otagmin qapisinda durmug Cenniys §ldiiriicii bir nezer salaraq
cald qixtb getdi. Vesta otagda yox idi. Bir az sonra Cenni Lesterin
yanina girdi ve arxasinca qapin bagladi. Cenninin demayae bir sdzii
yox idi. Lester enli almindan six sa¢larim ataraq yorgun vo gasga-
baqli halda balincda uzanmgdi, “Isin torsliyine bax, garak o golib
bura ¢ixaydr”, — deyo diisiiniirdii. — Indi Luiza eve gedocek, har seyi
hamiya séylayacokdir. Atas: bilecek, anasi da, Robert, Imocin, Emi —
hamist bilecakdir. Inkar etmok de miimkiin olmayacaqdir. — Luiza
kifayot geder gordii. Lester fikir igarisinde gdzlarini divara dikdi.

Cenni do ev islari ilo masgul olaraq fikre dalmgd:. Demali, bagqa
bir gadin onun haqqinda bels roydedir. indi cemiyyatin ne dilsiindiyii
aydindir. O basqa bir planeto na geder uzaqdirsa, Lesterin ailasine do
0 qoder uzaqdir. Onun ata-anast, qardaglan ve bacilart iigiin pis gqadin-
dir, camiyyetdoki mévqeyine goro Lesterdon hadsiz derocado asagi-
dur, axiaq: ve oqli cehsteo ondan hedsiz deracedo agafdir, o, kiige
qiztdar, fahigadir, halbuki Cenni bir zaman Oz adini temiza gixaraca-
gna iimid edirdi. Bu fikir onu daha artiq agrid, bigaq kimi dograyirds.
Boali, o, Luizann gozinds, cemiyyatin gbziinds, on baglicasi da budur
ki, Lesterin goziinds heqiqeten pis ve algaq bir qadindir, Basqa ciir
ola bilermi? Cenni susur vo stkayet etmirdi, Lakin algalmagimin agns,
hoya agnsi onu rahat qoymurdu. Ah, eger biitiin bu adamlarin nezo-
rinde birtehor 6ziino boraet qazandira bilseydi! Namuslu yasayib
aburlt gadin ola bilseydi! Bunu neco etmoli? Buna nail olmagq zeru-
ridir. Lakin neca?
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Aila giiruruna derin yara vurmug Luiza darhal Tsinsinnatiys qayitdi
ve 0z kosfini tefsilati ile damgdi. Onun dediyine gore, qapins “axr_naq
oldugu zahirinden bilinen lap sado bir qadin™ a¢mugdi. Bq qadm Luiza-
nin kim oldugunu esitdikde onu igeri bele devet etmomis, “smasm.cla
on gunahkar adamin ifadasi ile” yerinde donub qaltmsdir. Lester isa
Oziinii ¢ox vicdansiz aparmusdr, o biitiin haqigsti utanmadan derhal
agib demisdir. Bu usafmn kimin oldugunu sorusduqda, o, cavab. \i,er~
mekden imtina etmigdir. O ancaq Luizaya “meonim ugagim deyil”, —
demisdir. o

Yeniliyi birinci olaraq bilon missis Keyn dalbadal koksiinii oturerslrk:

— Ah, aman Allah, aman Allah! — deyirdi. — Monim oglum, menim
Lesterim! Bele bir igi o nece goriib? - .

Luiza eyni seyleri dalbadal tokrar etmekls 6z sézlerini daha inan-
diric1 etmak isteyirmis kimi:

— Elo algaq hageratdir ki! — deye yorulmadan haray salirdi.

Luiza davam edirdi: . .

— Mon ora ancaq ona kémok etmek tigiin getdim. Mano dedilor ki,
o xestadir, dedim, botke hal agirdir. Heg belo sey aglima gelordi?

— Zavalh Lestet! — deye ana seslondi. — Onun bu yera galib ¢ix-
masini tesevviir etmek belo ¢otindir.

Missis Keyn masoloni aydinlagdirmaga calisd, lak‘in bu mese!eya
ne ciir yanagmag bilmeyorak erine zong etdi, o, fabrikden goldi, b}u
hadiseni siikut i¢erisinde donuxmus halda dinledi. Demek, Lester b}r
qadinla agiq yagayir vo onlar indiyadek bu qadin barasindo h_atta b.u'
stiz bele egitmoyiblor. Indi onlar ne tedbir girmalidirlor? Valideynin
niifuzu kémok etmaz. Lester 6zii {igiin avtoritetdir, o, qiivvatli tebiato
malikdir, mazemmetlore laqeydlikle cavab verar, balke d:? radd
eder. Ona tasir gostarmayoe cohd etmok lazimdirsa, diplomatiya ige
salinmahdur,

Argibald Keyn bir qorar qebul etmak getiyvyeti ile.v meyus v qagab
iginde fabrike qayitdi. Axsam onun Robertls séhbati oldu. O da etiraf
etdi ki, bu heyacanh xeberler artiq ona ¢atmsd, ancaq o, _susnjlagl
lazim bilmigdir. Missis Keyn Lesterlo danssmagq tigiin Robertin Cika-
qoya getmssi fikrini irali siirdii,
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Qoca Keyn dedi:

— O basa diismaya bilmez ki, 6z sxlaq ilo 6ziino dilzelmaz ziyan
vurur. Bele seyler heg kes {iglin cozasiz kegmir. O ya hemin gadinla
evlenmsli, ya da onunla olagasini kasmolidir. Monim adimdan ona
belo de.

Robert:

— Bunlanin hamisi gox yaxgtdir, — dedi, — ancaq kim onu inandira-
caqdir? Dogrusu, menim bununla meaggul olmaga hovasim yoxdur.

Qoca:

— Mon iimidimi itirmirem, — dedi. — Get, cehd elo, gir ne ¢ixir.
Bundan ziyan olmaz. Balke o, aghni bagina y1ar.

— Catin, — deye Robert etiraz etdi. — O ¢ox inadcildir, Bele sth-
batlerde men bir ela fayda gbrmiirem. Ancaq madam ki sen 15tay1r-
san, men, albatta, gedirem. Anam da bels istsyir.

Shvali pozulmus goca, nehayset:

— Bali, bali, — dedi, — sen her halda get.

Robert Cikagoya yollandi. Oz seferinin miiveffaqiyyetle qurta-
racagina iimid etmase de, 0 her halda bundan lezzet alirdi ki, axlaq
va adalst tamamile onun terafindedir.

Luizamin burada olmasindan ii¢ giin sonra Cikaqoya galmis Robert
anbara zong etdi, amma Lester orada olmadi. Sonra enun evine zeng
etdi vo bir yerdo goériismoyi nozakatlo toklif etdi. Lesterin sehhati
hele o gador do yaxg deyildi, ancaq kontora gelmeyi lazim bildi.
O, Roberti homiseki kimi iireakden salamlad: ve bir miiddet onlar
igden danugdilar, Sonra gorgin siikut ¢ékdi.

Robert s6hbati uzagdan getirdi.

— Son menim buraya ne iigiin galdiyimi, yaqin, bilirsen?

— Zeonn edirem, — deye Lester cavab verdi.

— Evde senin xestsliyini bildikdon sonra hami, xiisuson, anam
nigaran qaldi. Sen lap yaxs1 olubsan?

— Deyeosen, hae.

— Luiza nagtl etdi ki, soni bir qodar goribe ev soraitinds goir-
miisdiir. Dlbatte, sen evli devilsen?

- Yox.

— Luizamn gbrdilyii qadin, sadoca... — Robert slini monali-monali
havada dolandird:.

Lester bagi aydi.
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— Man sani istintag etmek istamirem, Lester. Men bunun {igiin
gelmemigem. Bizimkilor xahig etdiler seninle gériistim. Anam ele bir
hala ditgmiisdii ki, man bunu heg olmazsa onun xatirine etmeli idim...

O susdu. Lester bu geder hérmat vo adalatle deyilmis sézlordon
miitesssir olaraq izahatdan qoti imtina etmeyin sadace nezakatsizlik
olacagint hiss etdi.

0, agir-agir bagladi:

— Man sono tesalliverici bir gey gotin sdyloye bilorem, Oslino
baxsan, demays bir s6ziim yoxdur. O qadin var, men de onunla yaga-
yiram. Bizimkilere ise bu xo§ golmir. Har geyden pis orasidir ki, siz
badbext bir tesadif liztindon bunu bildiniz.

O susdu, Roberts imkan verdi ki, onun agiq mithakimolori hag-
qinda diistinsiin. Goniniir, Lester 6z voziyystine sakit miinasibat bos-
loyir. Onun sizleri hemiseki kimi agillt ve inandirici seslenirdi.

Robert goatiyyotsizliklo sorugdu:

— Son o gadinla evienmoak fikrinda deyilsen ki?

— Hale yox, - deye Lester soyuqqanlihiqla cavab verdi.

Bir deqiqgeliya onlar siikut igorisinds bir-birine baxdilar. Sonra
Robert nezerlorini pancoradon goriinen gehoro ¢evirdi.

— Sonin onu sevib-sevmadiyini sorugmagin, yeqin, moanast yox-
dur, — deys Robert cesaratini toplayib sorugdu,

Lester miikaddar bir iizls onu sancds;

— Dogrusu, men bilmirem: bu ilahi hissi seninle nece miizakire
etmak olar? Sevmak soadati hole mane nesib olmamusdir. Ancaqg men
onu bilirom ki, bu qadin meni tamamilo qane edir.

Robert yene susdu.

Nahayat, o:

— SOhbet senin xogbaxtliyin vo ailenin rahatlig: haqqinda gedir, —
dedi. - Hesab edek ki, oxlaq masslosinin buraya daxli yoxdur, hor
halda isin bu cohatini biz — saninle men miizakire etmeyacayik. Senin
hisslerin tekce senin 6ziine aiddir. Ancaq mene ela golir ki, senin
golaceyin kifayst gadar ciddi messladir, onun haqqinda danigmaga
doyer. Yaxsi ad: ve ailanin loyaqgeatini gorumaq hagqinda da diigiin-
maya doyar, Atam ailenin namusunu bir ¢ox basqa adamlardan daha
artiq qiymatlondirit. Slbatte, bunlar mens malum oldugu kimi, sona
ds yaxs1 malumdur.

— Atamin buna nece baxdifint bilirem, — deye Lester cavab verdi.
— Bunlarin hamis sizin her birinize nece aydindirsa, mens de elace
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aydindir, ancaq men bu saat heg bir sey toklif edo bilmirom. Bele
miinasibet bir giinde yaranmir ki, ona derhal nohayet vermek miim-
kiin olsun. Bu gadin vardir. Buna qismen $ziim miigessirem. Men
tefsilatina girismek niyyetinde deyilem, — bele islerde homise yad
miigahidag¢idon ¢ox gey gizli qahir.

Robert:

- Man slbetta, sizin miinasibatiniz haqqinda bir sey bilmirem, —
dedi, - men seni sorfu-suala gokmak istemiram, ancaq sens elo gol-
mirmi ki, sen... o q1za evlenmek istemirsanse, he¢ do viedanla haroket
etmirsen? — deya o, gardasinin niyyetini daha yaxg dyrenmek ii¢iin
alave etdi.

Qardasinin cavabi onu ¢agdirda.

Lester:

— Dgor men bunda bir fayda girseydim, belke de evlenardim, ~
dedi. — Osas mesela budur ki, bu qadin var ve bunu biitiin aile bilir,
9ger burada bir tedbir gérmek lazimdirsa, bunu ancaq man dzim
etmaliyam. Manim avezimds heg kes foaliyyet gisters bilmaz,

Lester sosini kosdi, Robert ise qalxaraq otaqda var-gel etmays
basladi. Sonra yens qardastna yaxinlasib dedi:

— San deyirson ki, onunla evlonmoyo hazirlagmirsan, daha dog~
rusu - 1§ holo bu yero ¢atmamusdir. Maslohat gérmiirem, Lester. Mana
belo golir ki, bu facioli bir sshv olardl. Mon soni dyrotmak istamirom,
ancaq 6ziin diigiin, gbr sonin voziyyetindo olan adam iigiin bu no
gador qorxuludur. Bels risk etmoyo sonin hagqmn yoxdur. Ails bir yana
qalsin, son ¢ox seyi itire bilorson. Son sadoace olaraq 6z hayati
mahv edorson.

0, sag olini gabaga uzadib susdu. Bir seyi iiroyino xiisusila yaxin
gobul etdikdo homiso sag olini bu ciir irsli verordi. Lester onun s6zi~
niin sade semimiliyini hiss etdi. Robert artig hakim rolunda ¢ixig
etmirdi. O, Lesterin sliurunu oyatmaga ¢alisird:, bu ise veziyyeti xiisu-~
sile doyisdirirdi.

Lakin Lester bu ¢agirisa ses vermadi. O zaman Robert bagqa simds
calmagi sinadi. O, atasinin Lesteri nece sevdiyini, Lesterin Tsinsinna~
tide zongin bir qizla evlenacoyine neco limid etdiyini qardaginin yadina
sald1. Ogor Lester belo istoyirse, qoy bu qiz he¢ katolik de olmasin,
ancaq hor halda 6z miihitinin qiz1 olsun. Missis Keyn da hamise bu
iimidls yasamisdir. Damigmaga daymez, Lester 6zii hamtsint bilir.
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— Bali, men onlann buna na ciir baxdiglanm bilirem, — deyo Lester
onun sdziini kasdi. — Ancaq, dogrusu, men bilmirem indi noyi dayis-
dirmak olar?

— Son demok isteyirsen ki, onunla ayrilmag hela magsedeuygun
hesab etmirsen?

— Mon demok istoyirom ki, onun torafinden miistosna miinastbet
gormiisem, bir abirh adam kimi onun iigiin miimkiin olan har geyi
etmoaliyem. Mohz ne edeceyimi hale bilmirem.

— Son hesab edirsen ki, onunla yasamaga borclusan? — deye Robert
soyuqcasina sorugdu.

— Hor halda, monimlo yasamaga aligdif1 bir zamanda onu kiigoyo
atmamaliyam, — deya Lester cavab verdi.

Robert, ¢agirtginin cavabsiz qalmas: ile raztlagirmis kimi, yene
0ziinil kresloya sald1.

— Mogor ailedaki narazihiq qadinla dostcasina damgib razilagmag,
onu buraxmagq iigiin kifayet gader ssash sebab deyilmi?

— Mon bu maseloni axira gader gitlir-qoy etinesem, heg bir dani~
$i ola bilmaz,

— San bu yaxm vaxtlarda mesoloni qurtarmagi mono vod bels
ctmirson ki, qayidan kimi ata~anarmizi heg olmasa bir az sakit edo
bilim.

-- Men memmuniyystle onlarin derdini ylingiillesdirerdim. Lakin
heqiget haqiget olaraq qalir. Seninla séhbatde man hiyloye al atma
lazim gérmiirern. Mon artiq etdiyim kimi, belo seylori miizakire etmok
olmaz — bu sadacea olaraq hem mana gars: ve ham ds ¢ qadima garg
yolverilmazdir. Burada bezen maraql olan tarefler bele nece hore-
kot edaceklerini bilmirler, o ki qala yad adamiar. Men indi miisyyen
bir tedbir girecoyim haqqinda sono sdz vermis olsaydim, algaqliq
edordim.

Robert vens otaqda gezismaya bagladi.

- Demsli, sen bu fikirdesen ki, indi heg no ctmak olmaz?

— Helelik heg bir sey.

—Onda man yaxsist budur ki, gedim. Deyason, daha danigsmaga
doymoz.

— Bolke son menimle nahar edasen? Mon bu saat bosam, meh-
manxanaya, menim otagima gede bilerik.

— Xeyr, togokkiir edirom, — deye Robert cavab verdi. — Man garek
ki, Tsinsinnatiyo gedon saat bir qatarina ¢ataram. Har halda cohd edim.
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Onlar iiz-lize durmugdular, Lester sarsilmis ve bir qodar sinix-
mugds. Robert ise qarayaniz, giimrah idi, diimdiiz dayanrmsds. illerin
har ikisini neca doyisdirdiyi goriiniirdii. Robert biitiin heyat: boyu
sada vo gatiyyatlo horaket etmigdir. Lesteri iso siibheler daima 6z
poncssindo saxlamigdir. Robert ighazin qiivvet ve zirakliyini tocas-
siim etdirirdi. Lesterds iss hayata bir qader spesifikcesine baxan baxti
gotirmig varlinin Sziine arxaymnlig1 nezoro ¢arpirdi. Onlar birlikde,
indi giiurlarmdan na kimi fikirler kegdiyinden asih olmayaraq, gézal
bir 1§vha togkil edirdiler.

Bir qadar siikutdan sonra boyiik qardas:

~ Na deyim, slave etmoys bir sézim yoxdur, — dedi. — Men {imid
edirdim ki, bizim fikrimizi sena talgin edo biloram, ancaq sen, albetts,
0z dediyinin tizorinde durursan. Madam ki, ne etdiyini sen 6ziin baga
diige bilmirsen, men ssnin bagina agil qoya bilmarem. Man agiq bir
sey deyirom: — Mance, sen agill horokot etmirsen.

Lester dinmoz-sSylemaz qulaq asirdi. Onun simast inadcil gatiy-
yot ifade edirdi.

Robert slyapasii gtiirdii ve onlar birlikde qapiya dogru getdiler.

Robert:

— Man isi onlarin nezarine an yaxy sokilde ¢atdirmaga galisaca-
gam, — dedi ve ¢txdi.

XXXIV FOSIL

Biza melum olan diinyada heyvanlar saltanatinin biitiin niima-
yendelerinin heyat miloyyen sferada, yaxud mithitde axib gedir, sanki
onlar sarsilmaz qanun asasinda giinagin atrafinda firlanan planetde bu
miihitden xarice diigseler, yagaya bilmezlor. Su miihitini tork eden
balig mehv olur. Bahglarin seltenstine soxulmaga cohd eden qus
bOyilk zarar gonir. Cigaklori zadelaysn kigik siirfadan baglamg tropik
megalerin ve deniz girdablarinin béyiik yirticilarmadek biitiin canli-
larin hayat: gostorir ki, tebiat onlann foaliyyatini mileyyen miihitla
mehdudlagdirmusdir. Bize ancaq bu mithitdon qurtutmaq t¢lin edilen
har ciir cidd-cahdlarin ne kimi geribe felaketlars aparib ¢ixardigint
geyd etmak galir.

Lakin bu mehdud miihit nezariyyesi insan haqqinda o geder ayani
suretds tasdig olunmur. Ictimai hayati idars edon ganunlar hels axira
gader derk olunmamisdir ve imumilesdirms iigiin bize asas vermir.
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Her halda comiyyatin rayi, telablori ve miihakimasi da, aydin duyul-
masa belo, bir név tamamilo real hiidudlardir. Kisi, yaxud qadin giinah
isladiyi zaman — bagqa s6zle desok, mileyyen cergivodon konara ¢ix-
dif1 zaman — onlarin cezas: heg do su altinda yagamaq niyyetine diis-
mii§ qusun, yaxud insan yasadifn yerde dolagan vehsi heyvanin meruz
qaldii cozaya oxsamir. Onlart texirsiz 5lim gozlomir. insaniar yalmz
heyrat igarisinde qaglanm galdiracaq, yaxud dldiinicii suretdo giillimsa-
yacok ve ya naraziligla ellerini bir-birine vuracaglar. Buna baxmayaraq,
ictimai heyat dairesi her kos iigiin elo diiriist miisyyen edilmigdir ki,
bu daireden ¢ixan har kos lima mohkum olunmugdur. Bu ve ya bagqa
miihitde dogulmus ve terbiye olunmug adam hemin miihitden xaricde
yasamaga yaranur. O, havanin miiayyon sixhigma adet etmis, ne daha
s1x, no daha seyrak atmosferds hayatdan hozz almaga gabil olmayan
bir qug kimidir.

Lester gardasmi yola saldigdan sonra pencerenin yaninda, kresloda
oturdu ve siirotle bdyiiyen ganc seherin menzerosine tamasa ctmeys
basladi. Pancerenin arxasinda heyat 6z gqaynar fealiyyati, imidleri,
zenginlik ve aylenceleri ile kegib gedirdi, o iso gofleten qopmug
amansiz kiileyin itslediyi bir adam kimi, bir miiddst kenara atilmigdi.
Onun biitiin planlart vo fikirlari bir pov delagmigdi. O adet etdiyi
yolla evvalki kimi gaydisiz geds bilermi? Ailenin eks tedbirlori onun
Cenni ilo miinasibatine tosir géstermezmi? Dogrudanmi onun avval-
ler 6ziind ele rahat ve sarbast hiss etdiyi ata evi homigelik kegmisde
qalmigdir? Bali, dogma adamiari ile avvelki sads va dostcasina miina-
sibetini artiq gaytara bilmeyscokdir. Ovvaller oldugu kim, atasimn
nozerlerinda togdir ve giirur oxuyacaqmi? Robertle, atasin fabri-
kindoki iscilorle miinasibati, yaxin kegmisde onun heyatim tegkil
edon har sey, hor gey Luizamin ufursuz gelisinden sonra pozuldy,
dagildi,

“Getirmadi” — dey» o, fikron gat ¢tdi ve maqgsedsiz mithakima-
lerden ayrilaraq ne kimi omoli tedbirlar gore bilaceyini gotiir-qoy
etmoya baglad.

0, eva gayitdigdan sonra Cenniye dedi:

— Sabah, ya birisi giin qisa miiddato Maunt-Klemense getmak
istoyiram. Oziimi no iso yaxs: hiss etmirem, orada bir az dincelor va

sohhotimi borpa ederom.

O 6z fikirlori ile tanha galmagq isteyirdi. Cenni onun gamadamm
toyin olunmus saata hazirladi ve o, fikirli, mayus halda yola diigdi.
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Biitin golen hefte arzinde o, telesmeden her seyi gotir-qoy etdi
va bu naticeys galdi ki, hala heg bir qeti addim atmaq lazim deyildir,
Lki-iig izafi aym heg bir shemiyysati yoxdur. Az ehtimal etmek olar ki,
Roberjf, yaxud ailodon bagqa birisi onunla bir daha gériismek istosin.
Rasmi _tamshgl ¢ avvel oldugu kimi saxlayacaqdir, ¢iinki onlar fir-
manin inkigafl ilo elagadardir. Onun haqqinda heg kes icbari &lcii
gotiirmoz. Lakin yene de aile ila miinasibatinin iimidsizcesine pozyl-
mast fikri Lesteri ozirdi. “Iglar xarabdir, — deye o diigiiniirdit, — islor
xarabdir”. Ancaq o 6z hoyattm deyisdirmirdi.

' Belo geyri-milayyen veziyyet bir il do uzandi. Lester yarim it
Tsms_.innatide gorinmedi, sonra onun istirakim teleb eden miihiim
rosmi misavirays getdi. Oziind elo tuturdu ki, ele bil heg bir sey olma-
npsdlr. Anasi onu, kederli olsa da, mehribanliqla 6pdii, atas: hemigoeki
kimi, onun olini méhkam sixdi. Robert, Luiza, Emi, imocin, ovvel-
codon sertlogmis kimi, onlan maraglandiran yegans meseloys heg
toxunmadilar. Ancaq yadhq-dzgolik hissi kecib getmodi. Bundan

ts:’onlradLestcr 0z dogma soherine getmokden har vochle ¢ekinmaya
agladh.

XXXV FOSsiL

Cenni bu zaman miirokkeb menevi sarsint kegirirdi. Miinasiboti
onu dorinden kederlendiren 6z ailesi ile bag vermis ixtilaf hesaba
ahinmasa, Cenni ilk defo comiyystin reyi ilo qarsilagmigd:. indi ona
aydm idi: o, pis qadindir. O, iki dofe ¢atin veziyysto diigmiis ve toslim
olmugdur, halbuki gatinliye garst miibarize edo bilordi. Oger onda
artiq metanat olsaydi! Sger bu abadi gorxu onu azmessydi! Bger o,
aghn dediyi kimi horekeat eds bilseydi! Lester heg vaxt onunla evion-
meyacekdir. Bu nikah ona lazim deyil. Cenni onu sevir. Ancaq Cenni
gedt_a biler. Lester tigiin bele yaxsi olar. O, Klivienda qayitsa, atasi,
yeqin, onunla yasamaga raz1 olar. Gecikmis olsa bels, bu diizgiin
harsketle Cenni onun hérmatini qazanar. Lakin yene do o, Lesteri
terk_ etmayi aglina gotirende sarsilirdi. Lester ona na qeder yaxsiliq
et.tmsd'ir. Ata... ata isd balke onu he¢ qobul etmek istemayacak.

Luizanm udursuz gelisinden sonra Cenni Lesterin verdiyi puldan
xirda-xurug toplamaqla, dar giine bir qader pul yigmaq hagqinda
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diigiindii. Lester xorc moselosinda xasislik etmirdi. Cenni indiyadak
her hofto evlerine on bes dollar géndarirdi — bu geder pula onlar bir
zaman dzgolorindon yardim almadan biitiin aile ile yasaywdilar.
O, yemoye iyirmi dollar serf edirdi. Lester tolob edirdi ki, onun sto-
lunda her seyin — meyvenin, gimiyyatin, atin, gerabin — hamisinin en
olas1 olsun. Menzil ii¢lin onlar ayda slli beg dollar verirdiler, paltara
va gizlenilmeyen xorcloro miioyyen mablag teyin edilmemigdi.
Lester ona heftads slli dollar verirdi vo nodonss, onlardan heg vaxt
bir ey qalmirdi. Lakin Cenni gonaot fikrini tezlikls rodd etdi. Getmok
lazamdirsa, slibog getmek yaxsidir. Sks toqdirds pis olar.

Luizamn galiginden sonra Cenni her hofto bu barodo diigiindii,
ne ise geti bir séz demak, yaxud geti tedbir gérmok {igiin cosaratini
toplamaga cehd etdi. Lester onunla daima merhomatli vo mehriban
idi, ancaq Cenni bazen hiss edirdi ki, Lester ondan no isa gézloyir.
O boszen hugsuz ve dalgin olurdu. Cenniys els golirdi ki, Luiza ile
sohbatden sonra o bir geder deyismisdir. Oz hayatindan narazi oldu-
gunu Lesters deyarok gixib getsoydi, ne yaxs: olardi. Vestamin var-
i1 iize gixandan sonra o, Cenniye aydincasina aniatd: ki, Cenninin
fikrinin onun iigiin ele de shemiyyeti yoxdur, — ax1 o get etmisdi ki,
Cenninin usaf onlarin evlenmeleri ii¢iin refedilmez maneedir. O,
Lesters lazim idi, ancaq qanuni arvads sifetinda yox. Onunla miiba-
hise etmoek ise ¢atindir, o ele zehmlidir ki! Nohayet, Cenni get etdi ki,
getmosinin sebabini mektubla izah etsin. O zaman, balke Lester onu
bagislar ve unudar,

Herhardtlar ailesinin igi evvelki kimi pis gedirdi. Marta are get-
migdi. Bir nege il miiellimlik etdikdsn sonra o, genc arxitektorla tamg
oldu vs onlar tezliklo adaxlandilar. Marta hemise 0z ailesi ii¢iin bir
geder xacalot ¢akirdi, indi iso yeni hoyatin lozzotini dadarken aile
iizvlari ile miimkiin godor az goriismoya ¢aligirdi. Marta are gede-
ceyini onlara ancaq ttori xebor verdi. Cenniye ise heg bir sey yaz-
mad, toya ancaq Bass1 ve Corcu dovet etdi. Herhardt, Veronika vo
Uilyam incidiler. Herhardt susdu, 6z naraziligim bildirmadi, — hoyat
ona saysiz-hesabsiz afir zorbelor vurmugdu. Lakin Veronika ciddi
hirslenmigdi, bacisindan intigam almagq ii¢iin ancaq fiirsat gozlayirdi.
Ulilyam gaggabagimi gox sallamadi — onun bag 6z planlarina qarigmmgdi,
elektrotexnikam yronirdi. Maktebde bir miiellima ona demisdi ki,
bu gox maraqh vo olverisli senatdir.
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Cenni Martanin ara getdiyini ¢ox gec, Veronikanin mektubundan
bildi. O, Martanin xosboxtliyine sevindi, ancaq kedarle diigiindii ki,
qardaglar: ve bacilan ondan getdikce daha gox uzaqlasirlar.

Bir qeder sonra Veronika ve Uilyam Corcun yanina ké¢diilor. Bu
Herhardtin 6z togsiri iiziinden oldu. Arvadinin 6lamiinden va boyiik
ugaqlarimin getmoasindon sonra o, dorin mevyusluga qapild, bezan
saatlarla ondan bir kelme bels esitmok olmurdu. O hiss edirdi ki, yag1
hala ancaq altrm§ beg oldugu halda, hayat: qurtarir. Bir zaman diinya
xogbextliyi hagqinda olan xevyallan puga ¢ixdi. Sebastyan, Marta ve
Corc miistoeqgil oldular, Herhardt onlar {igiin heg bir seydir, onlar eve
heg ne getirmirlar. Tokeo Cenni kdmek edir, aslinde ise o, Cenniden
bir dellar bele gobul etmamali idi. Veronika ve Uilyam giyam edir-
diler. Onlar mektebi buraxib islemeya getmekdon imtina edirdilor.
Goriiniir, onlar Herhardtin ¢oxdan gerafsizlik hesab etdiyi yolla sldo
edilmis pullar: xercleyib yagamag istim tuturdular. O, Cenni ve Les-

terin haqiqi alagelerinin nece olduguna, demak olar ki, giibhe etmirdi.
Dvval o inanwedh ki, onlar evienmiglar, ancaq Lesterin Cennini aylarla
xatirlamadigin, ilk ¢agingla Cenninin nece onun yamina qa¢diging,
Vesta hagqinda ona bir sz demakden neco gorxdugunu gérdikda,
tadrican bunun sksine inanmaga basladi. O, quzinin toyunda olma-
mugdi, onun kebin kagizim gérmomisdi. Cenni albstte, Kliviendden
kégdiikden sonra ers gedo bilerdi, lakin Herhardt buna inanmurdi.

O indi son derace qagqabaqh vo deyingen idi, onunla yasamaq
ugaglara getdikce ¢otin olurdu. Veronika ve Uilyam torslik edir vo
qasqabaqlarini sallayirdilar. Marta are gedib kigdiikdon sonra ata-
larinin ev xsrclorini z olino almas: onlara xoy golmirdi. Herhardt
deyinirdi ki, ugaqlar geyim seylarine vo oyloncoalarine oldugca ¢ox
pul xarcloyirlor, inadla tokrar edirdi ki, bundan ki¢ik eve ké¢mek
lazimdir, Cenninin géndordiyi pullardan iss onlara anlagilmayan meq-
sadlo hor dofo bir az saxlayirdi. Herhardt, dogrudan da, pul yifirds —
o0, Cennidon aldiglarinin hamusim vaxtile geri qaytarmagq isteyirdi,
O hesab edirdi ki, Cenninin pulu ilo yasamaq glinahdir, 6z ciizi maagi
iso, olbatto, Cenni ilo hesablagmaga ¢atmazdi. Onu bele fikir didirdi
ki, hergah o biri usaglar onun qarsisinda 6z borclarini yerina yetir-
soydilsr, o bu qoca vaxtinda, 6z basqa layaqgetleri ila baraber her
halda glinahkar hayat kegiren qizindan sedeqe almazdi. Buna gore de
evde deyisme vo dava-dalas kesilmirdi.

Nahayet, bir defe qigda Corc bacisinin vo qardagimin gikayetlorine
qulaq asd1 ve onlar1 yanina almaga razilig verdi, ancaq bu sertle ki,
onlar isloyocoklar. Herhardt ovval dziind itirdi, sonra onlara toklif
etdi ki, mebeli y1gigdinb hara istayirlerse getsinlor. Onun tersfindsn
bela alicenabhiq ugaqlar1 utandirds, onlar hatta ehtiyatla mizidadilar ki,
belke atalari da onlarla bir yerde yasaya, ancaq Herhardt qeti suretde
imtina etdi. O, gézoteilik etdiyi fabriko gedarak, bir ¢cardaqda yatmaq
iigiin ustadan icaze istoyacekdir. Fabrikde onu sevirlar, ona inanirlar.
Ham ds bu daha gox gqenaot etmeya imkan verer.

O, hikkesinden dediyi kimi da etdi. Uzun qig gecelerinds, goharin
izdihamli merkezinden uzaqdak: bos kiigade gézatgilik eden tonha
gocam gormek olardi. Ona sas-Kkiiylii fabrikdon aral olan anbarin
cardaginda bir yer ayirdilar. Burada o, giindiizlar, igdon sonra qalirch.
Axsamiistii gezmeya ¢ixirdi. Ya gohorin merkezini, ya Kixogi sahi-
lini, ya g6l etrafim1 dolagirdi. O, elierini beline vuraraq, bagini dalgmm-
dalgin asaf salaraq yavag-yavag addimlayirdi. Bozen o $z-6ziine
damsgirdy, agir ruhi veziyyeti ara-sira ac1 sézlorle askara gixirdh. “San
bir iga bax!” Yaxud “Cshonnom olsun!” Qaranhq diisende o, fabri-
kin darvazas: yaninda 6z yerini tuturdu. Yaxindak: balaca qelyanaltt
diikaninda yeyirdi. Buram ¢ 6zii {i¢iin on miinasib yer hesab edirdi.

Qoca almamn diigiincelori adeten miicarrad, yaxud fovqelade
koderle dolu olurdu. Heyat na demekdir? Bu geder say, bu qeder
qayg1 ve derd, bes axirda ne qalu? Itib gedenler indi haradadiriar?
Adamlar dliarler ve artiq heg vaxt cantilarla goriigmiirior. Misal digiin,
onun arvadini alaq. O 61dii, bos onun ruhu hara ugdu?

Lakin Herhardt ugaghqdan adst etdiyi kilsa ehkamlarindan hele
mdhkem tuturdu, O inanird: ki, cehannam vardir ve giinahkarlar 6lan-
den sonra oraya diigiirler. Bos missis Herhardt? Bas Cenni? Qocanin
fikrinco, ontar her ikisi agir giinaha batiblar. Qoca buna da inanirda ki,
amplisalehiori connotde soadst gdzlayir. Ancaq bu omelisalehlor har-
dadur? Missis Herhardtin fireyi yumsaq, merhematli idi. Cenni -- ali-
cenablifin Hziiddr. Bes onun oglu Sebastyan? Sebastyan yaxs: olan-
dir, ancagq iirayi dag kimidir, ogulluq mehebbetinden onda bir nisane
bels yoxdur. Marta xudpasonddir, ancaq &zii haqqinda diigiiniir. Ele
¢ixir ki, Cennidon bagqa biitiin ugaglar xudpsesenddirler. Bass evlendiyi
giinden ailesi G¢iin birce dene ¢6pii buradan gétiiriib ora qoymarnisdir.
Marta inandinir ki, onun qazandif 6ziine giicle gatir. Corc avvsl heg
olmasa bir az komek edirdi, sonra al ¢okdi. No qeder ki, atalar1 icaze



verirdi, Veronika ve Uilyam rahatca Cenninin hesabina yasayirdilar, i

Onu da bilirdiler ki, yaxsi etmirlor. Onun, Herhardtin indiki hoyat:
meger usaqlarimn xudpesendliyini sibut etmirmi? Onun qlivvesi do
evvelki deyildir. O bir sarsinti i¢inde bagim buladi. Bir miiamma!
Hoyatda her sey anlagilmaz, osrarengiz, etibarsizdir. Hor halda o,
usaqlannin heg biri ile bir yerde yasamagq istomir. Cenniden basqa
onlann heg biri ona layiq deyil, Cenni iso giinaha batib yagayir. Qoca
Herhardt bels qiisselanirdi.

Cenni biitiin bu kaderli iglari derhal bilmedi. Bvval o, mektub-
larim Martamin adina gonderirdi. Sonra — Marta are getdikds, birbag
atasina yazirdi. Xirda usaqlar getdikdon sonra Herhardt Cenniye yazd:
ki, o artiq pul gondermesin: Veronika ve Uilyam Corcun yanmda
yagayacaqlar, onun fabrikds isi yaxsidir, oradaca menzili var. O yiga
bildiyi pulu — yiiz on beg dollan Cenniye gonderdi ve izah etdi ki, bu
pul ona lazim olmayacaqdir.

Cenni heg bir gey baga diigmedi, ancaq atasinm inadcilligimt bile-
rok onunla miibahise etmemeyi qerara aldy, bir do ki, gardaglarn ve
bacilan da susurdular. Lakin zaman kegdikca evde na kimi hadiselor
bag verdiyini aydin tesevviir etmeya bagladi, ciddi tegvige diisdi.
O, atasimin yanina getmok istoyirdi vo Lesterlo miinasibatlorinin ne
ciir sekle diisocayindon asil olmayaraq, ondan da ayrilmaq istemirdi.
Atast onunla bir yerde yasamaga razi olarm? Indi, elbette, yox. Cenni
aro getss, ola biler raz1 olsun, tak qalsa, demak olar yaqin. Ancaq
Cenni yaxgt gazana bilmaese, onlara ¢atin olacaq. Biitiin meselelor
eyni bir suala gotirib ¢ixanrdr: o no etmolidir? Heg bir seyo baxma-
yaraq, Cenni get etdi. Hefteds beg-alt1 dollara is tapsa, onlar dola-
narlar, Ik vaxtiar atasinin topladig1 yiiz on beg doliar onlarin alindo
olacaqdr.

XXXVI FOSIL

Cenninin planlarinda bir négsan var idi. O, Lesterin mévqgeyini
kifayat gader hesaba almirdi, O, torbiys olundugu alemin gapali serti
dairesinden ¢1xa bilmasa bels, Cenni onun ii¢lin aziz idi. Lakin o,
cemiyyetin reyinin eksine gederek, sadece iireyino yatan gadin seg-
diyi ligiin Cenni il nikahlanmaga hazir olmasa da, Cennini bu dero-
cada sevmess do, her halda, o, Lesterin hoyatinda boyiik yer tuturdu
va helelik Lester heg do Cennidon birdofalik aynimag fikrindo deyildi.
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Lester elo bir yasa dolmusgdu ki, bu dévrde gqadinlara miinasibst
bir dofe miieyyen edildikdan sonra nadir hallarda deyisor. Indiyo-~
dek onun miihitinden bir q1z belo ona Cenni godor xo§ golmemigdi.
Cennide gadin molahati, yumsaghiq, tobii zoka var idi, o, Lesterin hor
bir arzusunu qabaqcadan duyurdu. Camiyyotda Gziinii aparmaq sene-
tini o 6zii Cenniye 6yretmigdi, indi onunla istediyi yerde ola bilardi.
Biitiin bunlar yaxs1 ve xog idi. Onun géziinde daha na kimi arzusu
qalmigdir?

Bununla barabor, Cenninin nigarangihi giinii-giinden artdi. Oz
fikirlorini kagizda ifade etmoeye ¢aligaraq o, bir nege mektub yazdi vo
hamisim yanda goyub cirdi. Nohayet, ona ele geldi ki, duydugunu heg
olmazsa qismen ifada ede bilmigdir. Mektub ¢ox uzun gixdi. O hala
heg¢ vaxt bele uzun moktub yazmamigdi,

“Lester, azizim, sen bu maktubu aldifin zaman men burada olma-
yacagam. Men senden xahi§ edirem, axira geder oxumaymca menim
haqqumda pis diiglinme. Men gedirom ve Vestani §ziimle apanram,
menca, belo yaxsi olar. Dogrudan, Lester, bels lazimdir. Sen menim
heyatima geldiyin zaman biz ¢ox yoxsul idik, bir da menim veziyye-
tim ela idi ki, man diigiinlirdiim: heg bir yaxsi adam meni almaz. Sen
isa dedin ki, meni sevirsen, mon de lap bagim itirdim, sonra ise men
da seni sevdim, heg¢ 6ziim de bilmirem bu neco oldu,

Ax1 o zaman men sene deyirdim ki, artiq afilsiz harakat etmok
istemirem, man pisom, ancaq sen manimls olanda men heg bir gey
haqqinda diigiinmeyi bacarmir vo bilmirdim, senin yanindan neca
¢ixib gedim, neca uzaqlagim. Ele bu vaxt atam xestolendi, evde hamm
ac idi. Biz elo qopik-qurug qazanirdig ki. Qardasim Corc ayaqyalin
idi, anam lap elden diigmiigdii. Mon tez-tez diigiiniirom, Lester, ager
anamin Gizerina bu gador qay ve derd diismesaydi, belka da o bu
saat sag olardi. Man onda fikirlegdim: madam ki men senin xoguna
golirom, sen de menim xoguma golirsan — men seni sevirom, Les-
ter, — balks bu elo da béyiik giinah olmayacaqdir. Son ax1 derhal maene
dedin ki, menim ailomo kiémok etmok isteyirsen, men de diigliindiim
ki, belke el bu ciir harokat etmok lazimdir. Biz gox yoxsul yasayirdiq.

Lester, azizim, sonin yamindan utana-utana gedirom. Bu sono
¢ox algaq bir hareket kimi goriine biler, ancaq son vaxtlar menim
na qader iztirab gekdiyimi bilseydin, meni bagiglardin. Men soni sevi-
ram, Lester, el sevirem! Lakin bacin golondan bu giinadek — biitiin
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bu aylar erzinde men daima hiss etmisom ki, pis yasayiram, madam ki
620m bunun nece pis oldugunu biliram, gelecekde bele yagamama-
liyam. Senator Brenderle miinasibetimde men miiqessirom, ancaq
men elo cavan idim ki, no etdiyimi he¢ anlamirdim. Men miigessirem
ki, lap avveldan Vesta masalosini sene damgmanngam, o zaman mone
bele golirdi ki, diizgiin herekat ediram. Bu manim dshsatli gina-
himdir ki, senden gizli onu Cikaqoya getirdim, ancaq men senden
gorxurdum. Lester, senin na deyecayinden, yaxud ne edeceayinden
gorxurdum. Biitiin bunlar mone sanin bacin buraya geldikdon sonra
aydim oldu, o vaxtdan men gsti bilirom ki, pis yasayiram, Ancaq moan
soni tegsirlendirmiram, Lester, man ancaq 6ziimii tegsirlondirirom,
Maen sendan xahig etmiroem ki, moni alasan. Men bilirem ki, son
mano nece minasibot besleyirsen ve 6z ailona miinasibatin necedir.
Oziim da hesab etmiram ki, bu, igo komek edo biler. Senin qohum-
larin bunu istemezler, men de sendan heg bir sey xahis etmok isto-
miram. Bu saat biz yagadifimiz kimi ise artiq yasamaq olmaz, bu mene
aydindir. Vesta bdyiiyiir, bir az sonra o har seyi anlamaga baglaya-
caqdir. Helalik o diigiiniir k1, sen heqigeton onun amisisen. Man gox
fikirlogdim, nego dofo soninlo damgmagq istedim, ancaq senin siman
ciddi olanda meni dehgat biiriiylir, mon bir s6z belo deys bilmirom,
Axirda bela gorara goldim ki, yaxgis1 budur mektub yazim vo gedim,
onda sen her seyi baga diigersen. Her gey sone aydm oldumu, Lester,
basa diigdiinmii? Sen mene aciglanmirsan ki? Man bilirem ki, sane da,
mano do bele yaxst olacaqdir. Bele lazimdir. Meni bagigla, Lester,
listfon, bagisla ve meni unut. Men birteher dolanaram. Ancaq man
seni ele sevirem, ele sevirem ve mona etdiyin biitiin yaxsihglar iiglin
homige sene minnatdar olacagam. Sene seadet arzu edirem, Bagigla
meni, Lester. Mon seni sevirem.
Cenni
P.S. Klivlenda, atamin yanina gedirom. Mon ona lazimam. O lap
tokdir. Ancagq, Lester, liitfon, monim arxamca galma. Lazim deyil”,

Cenni moktubu zerfe qoydu, agzim baglad: ve miivaqqati olaraq
etibarli yerda gizlotdi.

Q, planim hayata kegirmok figiin bir nege giin do iradosini topladi,
nohayet, bir defa Lester iki-ii¢ giin eve galmayecayini telefonla xebor
verdikden sonra §ziine ve Vestaya en zeruri olan seyleri bir negs
¢amadana y1di ve fayton ardinca adam génderdi. Oziiniin galmeyi
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hagqinda ovval atasin telegramla xobordar etmok fikrine diigdil, sonra
xatirladi ki, atasi fabrikde yasayir, 6zi onu axtanb tapar. Herhardt ona
yazmgdi ki, Veronika vo Uilyam mebelin hanmsini aparmamiglar.
Onun bir qismi miihafizeye verilmigdir. Demali, kigik bir menzil
diizeltmek iigiin gey olacaqdir. Sefere hazirhq iglerini qurtardigdan
sonra Cenni aylogdi ve faytonu gézlomoye bagsladi. Ele bu zaman qap1
acilds vo Lester daxil oldu.

0, son deqigede dz plamm dayismisdi. Onda xiisusi duyma qabi-
liyyeti yox idi, ancaq bu defs sanki bir gey hiss etmigdi. O, tanuglan ila
Cikagonun cenubunda Kankaki bataghfinda 6rdok ovuna getmayi
gorara almigdi. Birdon-bire fikrini doyisdi, hotta kontordan tez get-
moyi gat etdi, Onu buna mohz noyin vadar etdiyini 6z{ bela izah ede
bilmezdi.

Bele erken eve qayitmaq Lestero hotta garibo golirdi. Dehlizin
ortasinda iki gamadan géroerken quruyub galdi. Bu ne demokdir? Yol
paltarinda olan Cenni soforo hazirdir. Vesta da geyindirilmigdir. Les-
terin ala gozlori heyrotden genis agilda,

— San hara? - deya o sorugdu.

Cenni ondan geri gekilarok:

— Mon... men... — deye bagladi, — mon gedirem.

-- Hara?

~ Klivlende getmok istayirdim.

— Ne iigiin?

— Mon... men hemige seno demek istoyirdim, Lester, mance, artiq
burada galmamaliyam... Olmaz. Bu yaxs: deyil. Mon hemige seninle
danigmagq istoyirdim, ancaq cosarat etmirdim, Man sene mektub yaz-
migam.

— Moaktub! — deya Lester uca seslo tokrar etdi. — Heg ne anlamiram!
Lonet geytana, o mektub haradadn?

— Budur, — deye Cenni qeyri-iradi alini stola vwzatd:.

Orada derhal nozero garpan galin bir kitabin iistiinde onun mek-
tubu gdriiniirdii.

— Sen bir moktubla her geyi qurtanb menim yammdan getmoak
isteyirdin? - deye Lester daha ciddi ve sort shengle sorugdu: — Yox,
men soni baga diige bilmirem. Neo olub axi? — O, konverti cird: ve
moktubun satirlorini nezerden kegirdi. — Vestani buradan apar, — dedi.

Cenni smsl etdi. Sonra geri donoarak, dalgin nezerlerle divarlan,
tavam, ¢amadanlan va Lesteri siizerak saralmig, gomli halda otagin
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ortasinda durdu. Lester hardenbir ayagimn birini gétiiriib o birini
qoyaraq mektubu diggetle oxudu ve disemeye atdi.

— Qulagq as, Cenni! — deye Lester maragla Cenniya baxdt.

O heg bilmirdi ne desin. Ele indi bu slagoye son vermek iigiin
eline fursst diismiisdii. Ancaq o bunu heg da istemir, Har sey elo sakit
va yaxs1 idi ki! Onlar o qadar bir yerde yasamigdilar ki, indi aynimagq,
perakandas dilsmak sadace giiliinc olardi. Hem de ax1 o, Cennini sevir,
yaqin sevir. Lakin Cenni ila evlanmsk istemir, hem do dogrusu, evlene
de bilmez. Cenni bunu bilir. Onun mektubu bunu tesdiq edir.

— Sen nayi ise qarigdinirsan, — deyo o yavag~yavag davam etdi,
—Sens ne oldugunu bilmirom, ancaq seylors baxigin tamamile yan-
higdir. Man ax1 sono demisdim ki, soninlo evlons bilmeram, har halda
indi. Senin heg tosovviir edo bilmodiyin ¢ox miihiim masalalor var,
Sani sevdiyimi bilirson. Ancaq menim ailemle de, firmanin menafeyi
ilo do hesablagmaq lazimdir. Biitiin bunlarin nece miirekkeb oldu-
gunu son baga diigmiirsen, men ise anlayiram. Ancaq senden aynlmaq
istomirem, sen mene ¢ox ezizsen. Olbotte, men soni zorla saxlaya da
bilmerom, getmek istayirsansa, bu senin 6z ixtiyarindadir. Ancaq
mene bela golir ki, bu yaxs1 olmazdi. Dogrudanim sen bels istayirsen?
Bir deqigeliye otursana.

[zahatsiz sivigib gedecayine iimid eden Cenni 5ziinii lap itirdi. Na
tigiin o bu ciddi sdhbati saldi, 6zii de ela damgir ki, guya ondan bir

sey xahig edir. Cenni iirayinde bir agn hiss etdi. Cenni onu bu qodor

sevdiyi halda, indi o, Cennini inandirir ki, qalmaq lazimdir.

Cenni ona yaxinlasdi, Lester onun slindan tutdu.

- Qulagq as, — dedi. — Dogrudan, senin getmeyinin bu saat heg bir
menas: yoxdur, Sen hara getmak istoyirdin?

— Kliviendo.

~ Orada ne ciir yagamaq istoyirdin?

— Fikirlogirdim ki, atam raz1 olsa, — o indi lap tekdir, -~ omu yanima
alim, bir i taparam.

— Cenni, son ovvollor etdiyinden basqa ne ede bilersen? San
yeno qullugguluga gedacekson? Yaxud magazada satici olacagsan?

Cenni utana-utana;

— Men bir yerda ekonomka diizele bilerdim, - dedi. Miimkin olan
islor hagqinda uzun fikirlerden sonra onun aglina galen an yaxs ig
bu idi.

—Yox, yox, — deys Lester bagim bulayaraq dongquldandi. — Bu
yaramaz. Senin biitiin planlarin heg noye doymez, yalniz fantaziyadir.
Bu sena manevi zvq de vermoz. Kegmisi deyigdirmek olmaz. Bunun
heg shamiyyeti de yoxdur. Bu saat men sonte evlena bilmaram. Sonra
ola bilar, ancaq men heg bir sey vad etmok istamirom. Lakin mon seni
6z xosumla buraxmayacagam. Sger sen getsen de, men istomirem
ki, sen avvalki heyatina qayidasan. Nece olsa, men seni tomin edace-
yom, Sen, yoni dofrudan manim yanimdan getmak istayirson, Cenni?

Lesterin hokmlii inadcillifs ve esash dealilleri garsisinda Cenni
aciz idi. Lester onun alina toxunan kimi Cenninin biitiin gerarlart dor-
hal alt-iist oldu. Cenni aglad.

Lester:

— Aglama, Cenni, - dedi, - har sey san diigtindiiylinden yaxsi
diizelo bilor. Bir az dayan, paltonu ve glyapam bir ¢ixart. Son ki
menim yanimdan getmayacaksen? '

— Getmaerom, — deys Cenni higqirdi.

0, Cennini dizlori fizerinde oturtdu.

— Helslik, heg bir dayisiklik etmayacayik, — deya davam etdi.
— Hayat miirskkeb geydir. Birden-bire heg na dizelde bilmazsen.
Sonralar her ey bir ndv 6z yoluna qoyular. Hem de indi elo seyle
razilagiram ki, basqa vaxt heg bir torzde onunla razilagmazdim.

Cenni tadricen sakit oldu ve gbz yaslan icorisindo kaderls giiliim-
siindii.

Sonra Lester camadanlar1 gostorerak, novazigla:

— Indi ise bunlan apar, yerinoe qoy, — dedi, — liitfan mana bir seyi
vad et.

— Noyi? — deya Cenni sorugdu.

— Bundan sonra mendan heg bir sey gizlotmemok, baga diigiirsen?
Monsiz heg bir gorara gelmemek ve menim icazem olmadan heg bir
tadbir gdrmoamek. Dgor bir sey sans azab verirse, gol, mens de. Mon
soni yemorem! Biitiin qaygilarimt mene deye bilarsen. Moan onlarin
éhdasindon geimekda sene kémek ederam. Komek etmoyi bacarma-
sam, he¢ olmasa, bir-birimizden sirrimiz olmaz.

Cenni ciddi nazorlerle onun goziine baxaraq:

— Man bilirem, Lester, — dedi. — Soz veriram ki, artiq heg bir ey
gizletmeyecsyem. Men avvaller qorxurdum, indi qgorxmuram. Dogru
deyirom!
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Lester:

— Belo yaxsidir, — dedi. — Mon sena inamiram.

Vo o0, Cennini azad etdi.

Bu s6hbetin ilk neticesi o oldu ki, bir neg¢e giin sonra Herhardtin
taleyindon sthbet diisdii. Cenni ¢oxdan onun nigaran¢ilifim gokirdi,
indi 0z togvigini Lestere bildirmeyi qat etdi. Bir dofo axgam yemak
vaxtt Klivlendda bas vermis hadisslari ona nafl etdi.

— Moan tesevviir edirom, — indi ona tek-tanha ne gador gotindir.
Men Klivlende kdgmak isteyenda onu 6z yanima getirmek istayirdim.
Indi bilmirem ne edim?

— Sen ona pul géndereydin, — deye Lester toklif etdi.

— O menden pul aimaq istemir, — deye Cenni izah etdi, — O bele
fikirlesir ki, men pis gadinam ve giinah iginde yagsaymram. O inanmur
ki, men erli qadinam.

Lester sakitca:

— Onun buna esasi var, — dedi.

— Fikirlogende, adam dehgetoe golir ki, o harada isa fabrikdo yatir.
Atam ¢ox qocadir, lap tekdir.

— Bos o bin ugaglan? Ne iiglin onlar atalarmin geydino qalmarlar?
Senin gardasin Bass haradadir?

Cenni sadagelblikia:

~ Bolka onlar atamn gay@isina qalmaq istomirler, o ele esebi-
dir ki... — dedi.

—Onda mon he¢ bilmirem ne meslshot verim, — deye Lester
giiliimsadi. — O gorok bir az {iziiyola olsun.

Cenni:

— Ha, olbotta, — dedi. — Ancaq o ele qocadir, ela agir hayat kegi-
ribdir ki,

Lester bir miiddet siikut i¢erisinde ¢engsli alinde oynatd.

Neohayet, o:

— Bax, men bele ditglinirem, — dedi. — Madam ki, biz ayriimag
qot etdik, yaxsis1 budur, bu evdan kigek. Man artig gtiir-qoy etmi-~
som, Xayd-Parkda bir ev tutsaq, nece olar? Dogrudur, kontora uzaq
olacaqdir, ancaq burada yagamaq nadense meni bezikdirmisdir. Vesta
ilo sonin ii¢iin hayet va bag olsa, pis olmaz. O zaman sen atam da
yamina getire bilerdin, O bize mane olmaz. Tasamifat islori ilo mos-
gul olar. Hele evi qayda-ganunla dolandirmaga da yardim edor.
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— Ah, bu lap onun igidir, neco yaxs: olar, — deye Cenni koksiinil
Otiirdii. — O har seyi temir etmeyi gox sevir. O, bagida giilloro baxar,
pegleri qaydaya salar. Ancaq bizim evlendiyimize inanmasa, heg
golmaz.

— Boli, bu miirokkob isdir, ¢iinki son ona nikah kagizini gbstoro
bilmazsen. Qoca miimkiin clmayan bir geyin xayalmdadir. — Bir geder
susdugdan sonra o slave etdi. — Seherler kenarindaki evin peglerine
baxmaq onun iigiin agir olar.

Cenni onun sdzlerini qulaq ardina verdi. O yena 6z hoyatint neco
pis ve bacarigsiz qurdugu haqqinda diiginmoya baglad:. Herhardtin
yasaya bilecayi gozel evleri olsa bela, goca gelmaz. Vesta ile bir
yerde o neco yaxs1 yasayardi. O yeniden dirilerdi.

Cenni gemli-qemli susurdu. Lester onun fikrine cavab verirmig
kimi:

— Dogrusu, bilmirom na clir tadbir diisiinam, —~ dedi. ~ Kabin
kagi1z1 almaq o goder do asan deyildir. Saxta senad diizeltmek ganunla
cozalandirilir. Dogrusun deyim, men bela bir ige girismak istamiram.

— Sen ne damgirsan, Lester, heg bele sey olar?! Man ¢ox toossiif-
lenirom ki, atam bels inadcildir. Onun bagina bir sey diigdiimii, onunta
heg na etmek olmaz.

- Gal, yeni eva kicene qader pozloyek, — deye Lester toklif etdi, —
o zaman sen &ziin Klivlenda gedorsen vo onu getirersen. Belke sen
onu inandira bilessan.

Cenninin atasina belo sadiq olmas: onun xosuna gelirdi ve o, atasim
yanmna ¢agirmaq sahosinde Cenniys kémok etmayo hazir idi. Qoca
Herhardt — az maraqh goxs idi, lakin iyrenc deyildi. Oger o, boylk
teserriifatda iglomek istase, Lester heg do onun aleyhine deyildir.

XXXVII FOSIL

Xayd-Parka k6gmok haqqinda sdz bos yere deyilmemisdi. Tki-iig
hefteden sonra her sey 6z yoluna qoyuldugdan sonra Lester Cenniye
onunla gedib eve baxmag toklif etdi.

Onlar ela ilk geligden 6zlerine lazim olam tapdilar, Bu kéhno ev
on iki otagdan ibaret idi, cemenle ve gaher hale yeni salinarken okil-
mig kélgeli agaclarla shate olunmugdu. Bura gbzal, rahat, sakitlik idi.
Genis ve kend malikanasine oxgayan bu evden Cenni vecde geoldi.
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Lakin bu eve tam ganuni ev sahibi kimi daxil ola bilmemesi onu ezirdi.
0, Lesterin yanindan getmok istadiyi zaman tutqun bir imid ona {irek
verirdi ki, Lester onun arxasinca galer ve onlar evienerler. indi bu
iimid pu¢ olmugdu. Cenni galmagi ved etdi, bir ndv her seyo uygun-
lasmagq lazim golocekdir. Cenni az gala demisdi ki, bu bdyiiklikds
ev naya lazimdir. Ancaq Lester onu dinlemak istemadi:

— Cox giiman ki, biz qonaglar gabul etmali olacagiq, — dedi. — Hor
halda evi qaydaya salmaq ve bundan ne gixacagina baxmaq lazimdir,

O, agenta, galocekde miiddetini uzatmaq hiiququ ile bes illiys
icaro miigavilesi baglamaq haqqinda gostaris verdi va sahads yuban-
madan ige bagladilar,

BEvi xaricdon rongladilor vo icorisini dizoltdiler, otlarin bagini
vurdular, har sey yarasiqli, bayram gériiniisii aldh. Birinci mertebado
boyiik kitabxana, onun kimi genig olan yemak otagy, gabul iigiin qonaq
otad, bir az balaca qonagq otagt, boyiik matbox ve bufet yertegmisgdi.
fkinci mortabads yatag otag, vanna, qullugeu otag var idi. Her sey
yaxsi idi, hor sey iirak agic1 idi, yeni evi qaydaya salmaq figiin hor bir
qay$ Cenninin direyini raziliq ve iftixarla doldururdu.

Cenni teza yero kiigonden sonra Lesterin icazasi ilo atasina mek-
tub yazdi va onu yanlarna dovat etdi. Cenni $ziiniin nikah hagqinda
bir kelme bels xatirlatmadr. Lazim olan naticeni ¢ixarmagi onun
Oziino havalo ctdi. Bunun evezina nece gizel bir yerde yagadigim,
onun neca rahat evi ve boyik bag oldugunu miifessel tesvir etdi.
O yazdi: “Bura gox yaxsidir, ata, yaqgin sene xos§ geler. Artig Vesta
moktebs gedir. Buraya, bize kg, bir yerde yagayanq. Bura gelmek
fabrikdo yagamaqdan ¢ox yaxsi olar. Men de o qeder gad olaram ki”.

Herhardt oxudu ve heyret icerisindoe qgaslarim ¢atdi. Bu dogru-
durmu? Oger onlar evlonmosaydilar, bela boyiik eve kigardilormi?
Yoxsa, o lap avvolindon sehv edirmig? No olsun, yemakden {imid
etmok yaxsidir, ancaq onun oraya kdgmosi lazimdirm? O, tek yasa-
maga adot etmigdi. Dogrudanm o, Cikaqoya, Cenninin yamna getms-
lidir? O, Cenninin ¢agingina laqeyd qalmadi, ancaq yene de getmokden
imtina etmoyi qorara aldi. Qoca ela agiq etiraf ede bilmirdi ki, onlarin
bele perakonde dligmslerine o &zii de miigessirdir.

Atasinin gelmoekden imtina etmesi Cennini ¢ox kedorlondirdi.
O, Lesterle meslehetlasdi vo soxson Klivlendo getmoyi got etdi.
Herhardtin xidmet etdiyi mebel fabrikini — geharin on miskin mehel-
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lalerinden birinde yerlosmis yondemsiz binam taparaq kontordan ata-
sin1 sorusdu. Xidmatgi onu kenarda olan anbara yollad: ve Herhardta
xaber verdilar bir gadin onu gérmek isteyir. O 6z miskin ¢arpayisin-
dan qalxdi va bu gelenin kim ola bileceyini diisiinarek haysie diigdii.
Agarmis bagh, qalin gash Herhardt toziu ve azilmis paltarda garanlig
qapidan ¢ixdig1 zaman Cenninin fireyi sancd1. “Zavalli atam!” — deye
o diiglindii. Qoca Cenniye yanagdi. Hanst xeyirxah aqgidenin onu buraya
getirdiyini anladiZ zaman onun sinayict hazerlan yumsaq, helim bir
ifade ald.

- Sen ne fi¢iin golmisen? — deye o, ehtiyatla sorugdu.

- Man seni §z yanima aparmaq isteyiram, ata, — deye Cenni sizil~
dady. — Arivg sene burada galmaq olmaz. Senin burada nece tok-tenha
yasadifim fikirlegmek bela déziilmezdir.

— Oh, sen bunun iigiinmii gelmisen? — deys Herhardt qaygili bir
iizle sorugdu.

— Beli, — deyo Cenni cavab verdi. - Manimle gedok, burada gal-
maq lazim deyil.

Herhardt sanki dziine berast qazandiraraq:

— Monim yerim yaxsidir, — dedi.

— Bilirom, bilirom. Ancaq indi bizim evimiz bdyiikdiir. Vesta da
bizimle yasayir. Elo sey ola bilarmi ki, sen getmoayason? Lester do
soni dovat edir. :

—~ Son mono bir sey de, — deye Herhardt telob etdi. - Siz evlonib-
siniz, ya yox? .

~ Olbetto, — deys Cenni cesarotle valan dedi. — Coxdan evlon-
migik. Galanda lap Lesterin 6ziindon sorug.

Cenni onun nazorlarine ¢atinlikio tab gatirirdi. Lakin o, gozlorini
¢okmoadi va goca, qizmna inand,

- No olar. Coxdan belo olmaliyd:.

— Demak, san gedocokson, elomi, ata? — deyo Cenni ol cokmirdi.

Herhardt aciz bir halda ¢iynini gokib allerini oynatdi. Cenninin
mehriban, nevazight inadkarlig1 onun golbinin lap derinliyine igladi.

— Yaxg, gederom, — deya o, iiziin gevirdi. Ancaq ¢iyinleri ssmoyes
basladi. Cenni baga diigdii ki, o aglayir.

— Bu saat manimlo?

Cavab evezinde o, anbarin qaranhq gapisinda yox oldu — geylarini
toplamaga getdi.
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XXXVIII FOSIL

Herhardt Cenninin yamna kdgorek, onun rayince, evvelcedsn
onun i¢iin miloyyen edilmis ¢oxlu miixtelif vozifelari bilatexir ifa
etmays basladi. O, otaglan qizdirmag vs bag sahssinin biitiin igini
dhdesine gotiirdil. Qoca aglina da gatirmirdi ki, dzil igsiz oturdugu
halda, yad adama bu igleri gérmak ii¢lin maag verile bilar. Evin atra-
findaki agaclarin biabirg: voziyyatds olmasini qizina sdyledi. Migar
va bagban bicad: tapmaq lazimdir, yazda o bu agaclarla maggul olar.
Almaniyada bu iglarden bag ¢ixanrdilar. Bu amerikalilar iso aciz,
bacarigsiz xalqdir! Sonra Herhardt mix ve xarrat alatlori taleb etdi vo
tadrican biitiin skaflar ve reflori temir etdi. O, evdon iki mil mosa-
fadea Liiter kilsasi gordii ve bu kilsenin Klivlenddo getdiyi Kitsadon
yaxsi oldugunu tesdiq etdi, burada olan kegis ise hoqigi Allah adam
idi. O, Vesta ila her hefte kilseye getmoyi tokid etdi vo heg bir bohana
esitmak istemadi.

Cenni vo Lester Xayd-Parkda yeni hayat baglarken heg deo rahat
deyildilsr. Onlar bilirdilar ki, bu hoyat asan olmayacaqdir. Cenni §imal
mohellesinde yasayarken tamsligdan va qonsularla séhbet etmekden
asanliqla yaxasi qurtarardi. Burada ise onlarin tutduglar ev gorkemli
yerdo idi. Gozlamok ofard: ki, gqonsulan nezaket xatirina onlann
yanma golmayi bore bilacek, Cenniys ise tecriibali xamm rolunu
oynamagq lazim galacokdir. Onlar Lesterls hor geyi miifessel miiza-
kiro etdilar ve Lester qorara aldi ki, qoy onlan or-arvad hesab etsinlar.
Vesta Cenninin birinci arinden, mister Stoverdon (missis Herhardtin
qizhiq familiyasi) olan qizi kimi qelame verilecokdir. Bu adam guya
usagin tovolllidiinden sonra dorhal Simiisdiir. Xayd-Park Cikaqo-
nun izdihamli markozinden elo uzaqda yerlosmisdi ki, Lester 6ztni
soharli taniglar ile gériisden qorunmug hesab edirdi. O, Cenniya ilk
gonagin onu gafilden yaxalamamas: li¢iin dziinii nece aparmaq lazim
galdiyini izah etmigdi.

iki hefts bele kegmamisdi ki, heqgiqoten birinci gonaq goldi. Bu
soxs qongular arasinda ehtiram qazanmig missis Stendl idi. Cennidon
bes ev o tarofde, gbzal gomenli malikanade yagayirdi. O, magazalan
gozib-dolagdiqdan sonra 6z xiisusi faytonunda gelmisdi.

Missis Stendl yeni qulluggu Jannetden:

- Missis Keyn evdadirmi? — deys sorugdu.
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Qulluggu:

— Evdedir, mem, — dedi, - sizin vizit kartogkaniz liitf edin.

O, kartockam Cenniye apardi, Cenni onun (izerinds yazilms tamsg
olmayan adi maraqgfa oxudu.

Cenni qonaq otagina ¢ixdif1 zaman hor seyle maraglanan ucaboylu
garayaniz missis Stend! onu firekden salamladi.

Missis Stendl valehedici xog — mehriban ahanglo:

— Mon sizin tenhalifinizi pozmaga cesaret etdim, Men sizin qon-
sunuzam, ¢cepaki olaraq sizin yaxinhifinizda yagaywam. Ag dagh dar-
vaza — belka, siz fikir veribsiz!

— Bali, elbette, — deye Cenni cavab verdi. — Man bu evi yaxs1
tamywram. Biz mister Keynle buraya kégerkan 8nca bu cve tamasa
etmigdik.

— Sizin orinizin familiyasim men, elbette, egitmigam. Manim orim

‘isa “Uilts ve kompaniya” elektrik sirkotinds igloyir.

Cenni bagim yirgalad. Missis Stendlin ahanginden aydin idi ki,
bu on iri vo golirli miiessisadit.

— Biz artiq nege ildir ki, burada yasayiriq ve men saharin yeni
hissesinde adamin Oziinii neco narahat hiss etdiyini gézel anlayiram.
Umid edirem, bize gelersiniz. Men ¢ox-gox sad olardim. Manim
gebul giniim gersenbadir.

Bu 6zabh merasimin xayali ile daxilen larzeye diigon Cenni:

— Memnuniyyetlo, — dedi. — Bize gelmsniz sizin tarafinizden
bdyiik merhomatdir. Mister Keyn ¢ox magguldur, ancaq o bir az azad
olan kimi her ikimiz sizi ve sizin arinizi 6z evimizda gormokla sad
olang.

Missis Stend!:

— Siz do ikilikds bir axsam bizes gelin, — dedi. — Biz ¢ox sakit yaga-
yiriq. Manim arim teatr ve gezmoyi sevmir. Ancaq qongularla biz
¢ox mehriban miinasibetdeyik.

Cenni mehribanligla giiliimsedi. Qonaq getmays hazirlagd: ve
Cenni onu gapiya gador miisayist etdi.

Missis Stend]l Cenninin alini sixaraq agiqcasina:

- Sizin bele gosong olmamza men nece sadam, — dedi.

— Tagakkiir edirem, — deye Cenni qizararag cavab verdi. ~ Dog-
rusu, mon bela bir torife layiq deyilom.

— Demak, mon sizi gizloyscoyem. Salamat galin.

O vidalagarkan tebessiimls ol etdi.

T 223 oD



Cenni uzaglagarken faytonun dalinca baxarag diigtindii: “Deyasen, ‘

pis kegmeadi. Xosagolon gadindir. Lestera nagil etmak lazimdir”.

Missis ve missis Karmaykl Berk de, missis Fild de, missis Bol-
linger do onlara geldiler. Onlar ya 6z kartogkalarini qoyub gedir,
yaxud oturmagq ve laqqirti vurmagq figiin igart daxil olurdular. Cenni,
onu hérmete layiq hesab etdiklerini gorarek, iizligara olmamagq {igiin
say gosterirdi. O buna ela miivaffeq olurdu. Cenni qonagperver ve
mehriban idi. Onun tabassiimiinde mehribanlq, herakstinds iss tam
tabiilik sezilirdi. O, gozel tesir bagislayirdi. Oz gonaqlarina nagl
edirdi ki, son vaxtlarda Simal mahellesinde yagamigdir. Ori mister
Keyn Xayd-Parka kgmeyi coxdan arzu edirdi, atas: vo birinci nikah-
dan olan quzi cnunla yasayir. Q, yaxst qongulan ile tamgh gslacakde
do davam etdirocayins iimid besladiyini bildirirdi.

Axsamlar o 6z gonaglan hagqinda Lestere malumat verirdi. Lester
6z bu adamlarla tamig olmaq sdvgiinde deyildi. Cenni tadrican bu
yeni heyat torzine dyrenirdi. Tamshq diizeltmok ona xog galirdi,
o Timid edirdi ki, yeni geraitde Lester onun simasinda yaxsi qadini ve
ideal hayat yoldagini gbrmayo aligar. Belo olduqda, bolke bir vaxt o,
Cenni ilo evlenar.

Lakin ilk teessiirat homise sabit olmur, Cenni buna tezlikls inands.
Deyoson, gonsular onu 6z comiyyatlotine ¢ox tez, tolesik gabul etdi-
lor, sonra ise §ayiolor yayilmagZa basladi. Missis Sommervil adl1 birisi
Cenninin en yaxin gongusu missis Kreyqgilde qonag iken 1gara vurdu
ki, o, Lester hagqinda bozi seyler bilir.

- Bali, beli. Bilirsinizmi, azizim, onun adi ele de... - deye o, qagim
qaldird: ve barmag; ils hodatedi.

Missis Kreyq seksendi:

— Siz na deyirsiniz! Xarici gorkemi ise ele miisbet, ele ciddidir ki.

— Qismen bu ele belodir, — deya missis Sommervil agzindan qagirtda,
— O, gbzol ailedendir. Ancaq erim mene danigmigdir ki, onun hans:
bir ganc qadinlasa elaqesi olmugdur. Ancaq bilmiram bu odur, ya yox.
Onunla harada ise $imal mohsllalerinde er-arvad kimi yagayirmuglar,
O homin qadint hamiya missis Horvud, ya buna benzer bir adla taq-
dim edirmig.

Missis Kreyq heyrotinden dilini sappildatdi:

~ Takce tesavviir edin! Bilirsinizmi, yaqin bu hemin qadindir,
Onun atasinin familiyas: Herhardtdir.
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~ Herhardt! — deye missis Sommervil ¢igardi. — Eladir, eladir ki var,
lap dogrudur, gerek ki, evvellorde de onunila bir davah hadise bag
vermigdi. Her halda ugaq olmugdu. Belke, Keyn sonra onunla evien-
migdir, orasini bilmirem. Ne gedor ki mona mahmndur, Lesterin ailesi
bu gadinin varh@ haqqinda egitmek de istemir.

Missis Kreyq:

~ Bu ¢ox maraghdir, — dedi. ~ Bir diigiin ki, Keyn onunla yene de
evienmisdir! Balke do yox! Bizim zomanade kiminls yaxmbeg etdiyini
bilmak ¢ox gatindir,

— Siz tamamilo haglisimz. Bozon sadece olaraq bag ¢ixarmagq gotin
olur. Amma o, zahirdon ¢ox gogong qadmndir.

— Qegengdir, — deye missis Kreyq tosdiq etdi, — hom do sado-
18vhdiir. O, sadece meni valeh etmigdir.

Qonaq davam etdi:

— Ancaq, belke, yene de bu homin qadin deyil. Man sehv ede
bilerem.

— Catin! Herhardt! O 6zii mene dedi ki, Simal mshellasinde
yagsayirmglar.

— Onda, demali, odur. Nece geribadir ki, siz onun hagqinda sth-
baet saldimz.

Missis Kreyq golocakda Cenni ile miinasibatinin nece olacagini
xayalinda gotiir-qoy edarsk:

— Cox, ¢ox qeribadir, — dedi.

Bagqa monbelorden de xabarler galib ¢atirdl. Kim ise Cennini
Lesterlo Simal tarefde faytonda gormiigdii, kime ise o “miss Herhardt™
ad ilo toqdim olunmusdu, kim ise Keyn ailesindaki narazihqdan xeber
tutmusdu. Siibhe yox ki, Cenninin indiki veziyyeti, gizol ev, Lesterin
var1, Vestanin gézolliyi — biitiin bunlar comiyyetin royine xos tosir
bagislayirdi. Cenni gbzol bir arvad ve ana kimi 6ziini yaxs tuturdu
ve iimumiyyatls, elo gézol tasir bafiglaywd ki, ondan incimok miim-
kiin deyildi, ancaq onun kegmisi vardi ve bunu unutmurdular.

Vesta mektobden gayidib:

— Ana, menim atam kim olmusdur? — deye sorugdugda Cenni ilk
dofe hiss etdi ki, tufan yaxinlagir.

— Onun familiyasi Stover idi, — deye ana cavab verdi ve derhal
hiss etdi ki, ig yaxs1 deyil, kimsa bosbogazliq etmigdir. — Sen bunu
niye sornsursan ki?
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Vesta onun sualina cavab vermaden:

—Men harada dogulmusam? — deye sorgu-suala davam etdi. .

Goriiniir, o 6zi hagginda miimkiin olduqca ¢ox gey Syrenmayi bir
megsed olaraq qarsisina qoymugdu.

— Kolumbusda, bala, Ohayo statinda. Neca?

— Anita Bollinger dedi ki, menim atam olmayibdir, man dogulanda
sen heg arde do olmarusan. O deyir ki, man ssil 1z deyilem, no oldu-
gum belli deyil. Men ecle hirslendim ki, onu azigdirdim.

Cenni donmug simast ilo siikut igerisinde bosluglara baxirdi.
Missis Bollinger onun gonaqliginda olmug, az gala hamidan ¢ox
canfoganliqla 6z dostlugunu teklif etmisdi, indi ise onun qiz1, Vesta
ilo belo danigir.

Nshayat, Cenni:

— Soan ona shamiyyst vermae, — dedi, — 0 q1z heg¢ no bilmir. Sanin
atan mister Stover idi, sen Kolumbusda dogulmusan, savagmaq ise
yaxsi sey deyil. Qhzlar savaganda bozon 6zlorindon asih olmayarag
ireye deyen seylor deyo bilarlor. Sen ona toxunma ve ona yaxin
durma, 0 zaman o da seno he¢ bir sey demoz.

Jzahat ¢ox da miiveffeqiyyetli olmadi. Amma miiveqqgeti olaraq
Vestani qane etdi. Qiz ancaq:

— 0 moni vurmaq isteso, men do ona ghstereram, — dedi.

— Son heg ona yaxin durma, baga diisdiinmii? Onda o seni vur-
maz. Oz derslerini diigiin, onunla igin olmasmn, onunla deyisme, o da
seninle deyismaz.

Vesta qagib getdi. Cennt iso dorin fikra dalda.

Qonsular dedi-qodu ile maggul olurlar. Onun kegmisi heg keos
ii¢iin gizli deyildir. Onlar haradan bilmiglar?

Qiz1 ile sBhboatdan sonra Cenninin iireyindeki yara helo sagalma-~
migdi ki, bu yarani tezadan sancib agntmaga, qurdalamaga bagladilar,
Bir defa Cenni an yaxin qonsusu missis Fildi gdrmoyo getdi vo orada
¢ay igan bagqa gonad1, missis Beykeri girdii. Missis Beyker Cenninin
Simal mehellssindski hayati ve onun Keyn ailosine miinasiboti hag-
qinda gox sey egitmigdi. Bir gader missis Breysbrici xatirladan bu quru,
zirok, agilli gadin tamg se¢mokda gox ehtiyath idi. O homiso hesab
edirdi ki, missis Fild do bu qaydaya riayot edir, onun evinde Cennini
gororken zahiron sakitliyini miihafizo etsa belo, toacciib qald:.

Missis Fild mehriban bir tebassiimla:
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— Tamg olunuz, bu missis Keyndir, — dedi.

Missis Beyker qabaqcadan heg bir yaxsi sey vod etmoyon nozer-
lorle onu siizdii.

— Missis Lester Keyn? — devo o yenidon sorusdu.

— Bali, — deye missis Fild cavab verdi.

Missis Beyker soyuq bir ahonglo davam etdi.

— Belami?! Mon missis... missis Lester Keyn haqqinda ¢ox esit-
migom.

0, Cenninin burada olmasim sanki unudaraq ev sahibasine dogru
cevrildi ve omunla gizli sGhbets girtgdi. Cenni bu séhbetde istirak eds
bilmadi. O bela bir qeribe veziyyetde 6ziinii nece aparmag bilme-
dan acizane susurdu. Missis Beyker burada daha ¢ox aylesmek fik-
rinde oldugu halda tezlikle qalxd. :

—Yox, yox, he¢ ciir qala bilmerem, — deye o, yerinden qalxa-
qalxa dil tokiirdii. — Men bu giin miitlaq onlara gedsceyimi missis
Niyls ved etmisem. Yeqin men sizi artiq cana getirdim.

0, qaprya dogru getdi ve ancaq astanada Cenniye tersf cevrildi,
soyuqcasing ona bag aydi.

Vidalagarken ev sahibesine:

— Kimlarle gérliismek lazim galir! — dedi.

Missis Fild Cennini miidafie etmayi miimkiin saymad, ¢iinki
Allah bilir, 6zii kim idi, toezace varlanmig qadinlara xas olan bir sayle
yaxsl comiyyete soxulmagq istayirdi. Missis Beyker ise bu comiyyetde
Cennidon artiq hérmatli mdvqe tuturdu. Bunun iigliin onunla miiba-
hisoyo girigmok istemirdi. Cenni oturdugu stola gayitmg missis Fild
bir goder giinahkarcasina gliliimsedi, ancaq gdriintirdii ki, ¢ dziinde
deyildir. Tobii olaraq, Cenninin de shvali pozulmusgdu, tezlikle bir
bshans ile vidalagdh ve getdi. O 6ziinil hedsiz tehqir olunmusg hiss
edirdi vo anlayirds ki, missis Fild ona garg: olan dostluq miinasibatinden
artig pesmandir, Bir tamsha son verilmisdi — Cenni buna giibhe etmirdi.
O yena ozabla diisiinmeys bagladi ki, hayat) ufursuz olmugdur. indi
artiq heg bir seyi diizeltmek miimkiin olmaz, gelaceys ise imid yox-
dur. Lester anunla evlenmak ve onun adini xilas etmek istemez, *

Vaxt gedir, 6zii ile barabar heg bir dayisiklik gatirmirdi, Gozel
malikaneya, saligeli gemenliya, qoi-budaqh agaclara, vehsi {iziimiin
yagil ylingiil toru ile biirlinmiis eyvan siitunlarina nazer salan, Her-
hardtin bagda neco sllegdiyini, Vestanin moktobdon nece gayitdiging,
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Lesterin iso seherler 6z faytonunda nece yola diigdiiyiinii géron her
kes diisiinerdi ki, burada rifah vo rahatlig hdkmranlhq edir ve bu
gdzal malikanada heg bir gaygi, derd yoxdur.

Hoagqiqoten do evda hoyat sakit ve sarsintisiz axirdi. Dogrudur,
gongular Lesteri va Cennini yoluxmagt, demsk olar ki, kasdiler, kiibar
aylencelar qurtardi, ancaq bu onlar ii¢lin mehrumiyyst deyildi, ¢iinki
onlar otaqlariun dird divan arasinda kifayat gedar sevine va agl ficiin
qida tapirdilar. Vesta royalda ¢almagi dyrenirdi va bdyiik nailiyyetier
gazamrdl, onun sla zGvqii var idi. Cenni ona bels yarasan mavi, bangv-
sayi, tiind-yagl paltariarda ev iglari ile ellagir, tikir, temizloyir, Vestant
maktobe miigayist edir, qullugeunun igine nazsr sahirdi. Herhardt
soharden gecoye qoder galigirdi, - o, evin biitiin iglerine miitleq qang-
mal1 idi. Onun 6z Shdestna gétiirdiiyii vezifalarden biri Lesterin vo
qulluggularin ardinca getmek idi, kim gaz: ve elektrik lampalarin
sondiirmeyi unudurdusa, qoca onun svezinden séndiiriirdi. Qaz, ya
is1f1 yanar qoymaq onun nozerinde cinayotkarcasma israf¢ihq idi.

Lesterin on giymeth kostyumlan bir nece ay geyib atmas: adeti
gonaotcil qocant kederlendirirdi. Herhardt, Lesterin dabanlan bir geder
tapdalanmig, derisi bir az cizilmis ela bagmaglari artiq geymek isto-
madiyini gordiikde az qala aglayirch. Herhardt onlari tomirs vermayo
caginirds, ancaq ohun biitiin deyingonliyine Lester cavab verirdi ki,
bu ayaqqabilar yaramar.

Herhardt qizina gikayetlonirdi:

— Bela badxerclik! Ne qador nemat itib gedir. Gériirson, bu yax-
siligla qurtarmaz. Buna heg bir pul ¢atmaz.

— O bagqa ciir bacarmur, ata, — deya Cenni Lestero boraat qazan-
dirmag isteyirdi. — Onu bels torbiys etmiglor.

— Yaman terbiyadir! Bu amerikalilar qonastden bas ¢ixara bil-
mirler. Onlar Almaniyada yagasayd:lar, dollann gedrini bilerdilar.

Cenni bu sohbeatleri Lestera danisanda o ancaq giiliimsayirdi. Qoca
Herhardt onu aylendirirdi.

Qoca, Lesterin kibriti korlamagq adoti ile de bariga bilmirdi. Ele
olurdu ki, Lester kibrit yandinr, sigarin1 aligdirmaq ovezine, yanan
kibriti havada saxlayir, sohbot edir vo sonra atirdi, yaxud sigarint
yandwanadek kibriti kibrit ardinca yandirib atirdr. Eyvanda bir yer
var idi ki, Lester yay axgamlan orada Cenni ils oturub séhbet etmayi
va siqar gokmayi sevordi, har deqigo kibrit yandiraraq, bir-birinin

ardinca baga tullardi. Bir defo Herhardt otlarm basin: vurarkan bir

yigm yarum ¢iirlimiis kibrit tapdt. O lap pert oldu vo cinayatin maddi
siibutunu gezetin iistliine toplayaraq Cenninin nklsla meoggul oldugu
otaga apardi.

— Gor man na tapmigam! Sen bir bax! Bu adam qonaat moasale-
sinds o gader anlayir ki, ns goder... no gader... — o0 lazim olan sozii
tapmadh. — Igi-pegesi oturub siqar ¢okmokdir, kibritlori do belo kor-
layir. Axi bunun qutusu bes sentdir — beg sent! Maraghdir, ¢ bu cir
bedxarclikla nece dolanmag istayir? Yox, sen bir bax, bu no demakdir.

Cenni baxdi, basim bulad: ve:

- Diiz deyirsen, Lester heg sey qadri bilen deyil, — dedi.

Herhardt kibritleri zirzemiye apardi. Onlan pe¢de yandirsan bels,
faydali olar. O bunlarla 6ziiniin cubugunu yandira bilerdi, ancaq
bunun ii¢iin daha alveriglisi kéhne gezetler idi, bunlar da bir qalag
viglirds ki, bu 6zik de ev sahibinin badxerc tabiete malik oldugunu
isbat edirdi. Herhardt asabi-esebi bagini bulayirdi. Burada nece igla-
mok olar?! Hami onun eleyhinedir. Ancaq o, silahim slden goymurdu
vo bu giinah badxarcliyin qargisini almaq cehdlarinden gokinmirdi.
O 6zii gonaote on ciddi riayet edirdi. Iki il idi ki, bazar giinleri Les-
terin onun oyning diizeldilmis qara kostyumunu geyirdi. Lester bu
kostyuma vaxtilo ¢ox pul qoymusdu. Onun kéhna ayaqqabilarint
geyirdi ve meharotlo 6ziinii elo gdstorirdi ki, guya bu ayaggabilar ele
onun ayaqlarinadir. Lesterin galstukunu da taxwdi, ancaq qarasim,
¢iinki Herhardt basqalarmi sevmirdi. Oger o §z synine diizeltdire
bilsaydi, Lesterin kéynaklerini de geyardi, isbaz gadinin dostcasina
kémayi ile Lesterin alt paltarlanm da gézelce 4z eynine diizeldib
istifade edirdi. Corablar hagqinda iso damgmaga deymez. Belelikle,
Herthardtin paltarlarina bir sent belo xarclonmirdi.

Lesters artiq lazim olmayan bagqa seylori — bagmaglan, kbynok-
lari, kostyumlari, galstuklan, yaxahqlan ~ heftelorlo, aylarla saxlar,
sonra ise miikedder bir gatiyyatle eve derzi ve yaxud kéhne sey alan
getirar, qiymatlorini rohmsiz suretde artirmaqla bunlan satardi. O by
agidada idi ki, biitiin kdhna paltar alanlar qansoran hriimeeklordir
vo onlarn heg bir séziine inanmaq olmaz. Onlar hamis: yalangtdirlar.
Onlar yoxsullugdan sikayat edir, amma dzlari pul icinde dziirlor.
Herhardt bunu 6z gbzlori ile gdrib inandi — o, kéhne gey alanlan izledi
vo onlarin alinmis seylorlo no etdiklerini gordil.
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— Oclaflar! — deys o gazablenirdi. — Bir ciit bagmaq iigiin mona
on sent verirler, amma &zlori bu bagmaglar diikanlarinda iki dolara
deyirlor. Lap soyguncudurlar! Mono hec olmasa bir dollar vers
bilerdiler.

Cenni giilimsayirdi. Onun sikayetlerini axiradek dinloysn yalmz
Cenni idi. Herhardt Lesterin onu basa diigecayina timid etmirdi. O 6z
pullanim demok olar ki, biitiinliikls kilsaya qurban edirdi, buna gére
kesig gocam itaat, oxlaq, dindarliq niimunasi, qisaca desak, — biitiin
yaxs1 Xasiyyotlorin miicessemesi hesab edirdi.

Belelikla, adamlarin megum dedi-qodusuna baxmayarag, bu iller
Cenninin hayatinda sn xosbext iller oldu. Se¢diyi yolun diizgiin olub~
olmamasi haqqinda bezan giibhaye diigse de, Lester Cenniye garst
hemige mehriban ve digqetli idi, gbriinir, 6z ailo veziyyetinden
tamamils raz idi.

— Her sey 6z qaydasindadirmi? — deye Cenni axsamlar o, eveo
qayidarken, sorusurdu.

— Olbatte! — deye Lester cavab verir, yanindan Gtorken onun yana-
g1 oxsayur, diribag Jannet onun paltosunu yerindon asdif1 zaman o,
Cenni ilo otafia kegirdi.

Qigda onlar kitabxanada, boyiik buxarinin qarsisinda eylesirdiler.
Yazda, yayda ve payizda Lester bafi ¢omenliyine ve sakit kiigoye
baxan eyvanda oturmag: sevirdi. Burada o, nahargabag: sigarini
¢okir, Cenni ise Lesterin kreslosunun qoltuunda oturaraq onun
basini tumarlayir ve deyirdi:

— Senin saglarin he¢ seyrolmayib, Son razisanmi1? — Yaxud onu
mezemmat edirdi: — No iigiin son almim qunsdirirsan? Heg yarayarm?
Na {igiin san bu giin sehar qalstukunu deyigdirmadin? Ax1 mon sens
tezesini hazirlamisdim.

— Yadimdan ¢ixds, — deye o cavab verib, a